Είχα καλέσει όλους τους πιο κοντινούς μου φίλους στα γενέθλιά μου… αλλά κανείς δεν ήρθε.
Και όταν έμαθα τον λόγο, καταστράφηκα.
Ποτέ δεν φανταζόμουν ότι τα 35α γενέθλιά μου θα μετατρέπονταν στην πιο επώδυνη μέρα της ζωής μου.
Συνήθως δεν έκανα μεγάλη φασαρία για τα γενέθλιά μου, αλλά φέτος ήθελα κάτι διαφορετικό – ζεστασιά, οικειότητα, αληθινή σύνδεση.
Αποφάσισα να φιλοξενήσω τη γιορτή στο σπίτι.
Τα οργάνωσα όλα μόνη μου: έστρωσα ένα ζεστό τραπέζι, ετοίμασα τα αγαπημένα μου σπιτικά φαγητά και κάλεσα τους φίλους που είχαν σταθεί δίπλα μου σε όλα – στις αργές νύχτες, στις δύσκολες στιγμές και στις αξέχαστες εμπειρίες.
Είχαμε συμφωνήσει να συναντηθούμε στις έξι.
Πέρασα όλη την ημέρα στις προετοιμασίες – αγόρασα τα πιο φρέσκα υλικά, μαρινάρισα το κρέας, έφτιαξα σούπα από την αρχή και έψησα ακόμη και πίτα.
Έστησα το τραπέζι τέλεια: απαλό φως από κεριά, ήρεμη μουσική στο φόντο, γυαλισμένα ποτήρια, διπλωμένες πετσέτες – κάθε λεπτομέρεια άψογη.
Καθώς πλησίαζε η ώρα, ένιωθα αυτή τη γλυκιά ανυπομονησία – σαν να περιμένεις κάτι όμορφο να αρχίσει.
Και τότε… δεν ήρθε κανείς.
Στις έξι ακριβώς στεκόμουν στο παράθυρο κοιτάζοντας τον ήσυχο δρόμο.
Τίποτα.
Καμία φωνή.
Κανένα αυτοκίνητο που να σταματά.
Μόνο σιωπή.
«Απλώς αργούν λίγο», είπα στον εαυτό μου, γεμίζοντας ένα ποτήρι κρασί για να ηρεμήσω.
Κάποιοι ήταν γνωστοί για την καθυστέρησή τους – τυπικό.
Έτσι περίμενα.
Πέρασαν τριάντα λεπτά.
Ακόμα κανείς.
Μια ανησυχία άρχισε να με σφίγγει στο στήθος.
Κοίταξα το τηλέφωνό μου – καμία αναπάντητη κλήση, κανένα νέο μήνυμα.
Έστειλα γρήγορα στο ομαδικό μας:
«Πού είστε;» Μα η μόνη απάντηση ήταν η σιωπή.
Οι σκέψεις μου άρχισαν να τρέχουν.
«Το ξέχασαν;»
«Μήπως μπέρδεψα την ημερομηνία;»
«Ήταν κάτι που είπα… ή δεν είπα;»
Με κάθε γουλιά κρασί, ο κόμπος στον λαιμό μεγάλωνε.
Πήρα τηλέφωνο – έναν έναν τους φίλους μου.
Κανείς δεν απάντησε.
Ούτε ένας.
Πέρασε μία ώρα.
Ύστερα άλλη μία.
Καθόμουν στο πανέμορφα στρωμένο τραπέζι, περιτριγυρισμένη από άθικτο φαγητό και τρεμοπαίζοντα κεριά, κοιτώντας τα άδεια πιάτα σαν να μπορούσαν να μου εξηγήσουν γιατί ήμουν μόνη.
Η μουσική έπαιζε ακόμη απαλά, μα τώρα ακουγόταν σκληρή – σαν να ήμουν το αστείο σε μια παράσταση που δεν ήξερα ότι συμμετείχα.
Στις δέκα σηκώθηκα αθόρυβα και άρχισα να μαζεύω τα πιάτα – κρατώντας ακόμη μια μικρή ελπίδα ότι η πόρτα θα άνοιγε και κάποιος θα φώναζε: «Έκπληξη! Κάναμε πλάκα!»
Αλλά δεν ήρθε κανείς.
Κι έπειτα, όλα άλλαξαν.
Μόλις ετοιμαζόμουν να κοιμηθώ, το τηλέφωνό μου δόνησε – μήνυμα από την αδελφή μου:
«Είδες τις ειδήσεις; Συγγνώμη, δεν ήξερα πώς να σου το πω… Έγινε ατύχημα.
Το αυτοκίνητό τους… ήταν καθ’ οδόν σε εσένα.»
Πάγωσα.
Τα χέρια μου μούδιασαν.
Άνοιξα τις ειδήσεις.
Ο πρώτος τίτλος που είδα:
«Σύγκρουση στον αυτοκινητόδρομο… τρεις νεκροί…»
Η οθόνη θόλωσε καθώς η καρδιά μου βυθιζόταν.
Ήταν αυτοί.
Οι φίλοι μου.
Και οι τρεις.
Στο ίδιο αυτοκίνητο.
Πραγματικά έρχονταν.
Δεν είχαν ξεχάσει.
Εκείνο το βράδυ δεν μπόρεσα να κλάψω.
Έμεινα απλώς στο σκοτάδι, ακούγοντας τον σταθερό ήχο της βρύσης στην κουζίνα.
Το ποτήρι κρασί έμεινε ανέγγιχτο.
Τα πιάτα παρέμειναν στο τραπέζι – σαν να περίμεναν καλεσμένους που δεν θα έρθουν ποτέ.
Κι εγώ… τόσο βυθισμένη στον δικό μου πόνο… δεν σκέφτηκα ούτε στιγμή ότι κάτι τραγικό θα μπορούσε να είχε συμβεί.
Νόμιζα ότι με είχαν εγκαταλείψει.
Μα η αλήθεια ήταν πολύ, πολύ χειρότερη.
