Η Άννα στεκόταν μπροστά στην κουζίνα, ανακατεύοντας τη σούπα και ένιωθε την συνηθισμένη ένταση να σφίγγει τους ώμους της.
Πίσω της ακουγόταν η φωνή της πεθεράς — μονότονη, επίμονη, σαν σταγόνες νερού από χαλασμένη βρύση:
— Πάλι το αλάτισες υπερβολικά, σίγουρα.
Έχεις βαρύ χέρι με το αλάτι.
Το πρόσεξα από τον πρώτο μήνα.
Κι το καρότο κομμένο πολύ χοντρό.
Ούτε η αγελάδα δεν θα το μάσαγε έτσι.
Η Άννα πίεσε σφιχτά τα χείλη της και συνέχισε να ανακατεύει.
Τρία χρόνια.
Τρία χρόνια άκουγε αυτές τις παρατηρήσεις κάθε μέρα.
Κάθε μεσημέρι, κάθε βράδυ ήταν μια εξέταση, όπου η απάντησή της ήταν πάντα αποτυχία.
— Μαμά, φτάνει πια, — ακούστηκε μια κουρασμένη φωνή από το δωμάτιο, ο Μιχαήλ.
— Η Άννα μαγειρεύει καλά.
— Καλά; — η Ραΐσα Μιχαΐλοβνα σηκώθηκε με έκπληξη τα φρύδια.
— Στην ηλικία μου μαγείρευα για όλη την πολυκατοικία, και όλοι απόλαυσαν το φαγητό.
Αυτή όμως… — κοίταξε με περιφρόνηση τη νύφη, — ούτε πατάτες σωστά δεν ξέρει να καθαρίσει.
Η Άννα γύρισε.
Η κουζίνα ήταν μικρή — δύο γυναίκες μόλις χώριζαν.
Η Ραΐσα Μιχαΐλοβνα καθόταν σε ένα σκαμνί δίπλα στο παράθυρο, σαν διευθύντρια, παρακολουθώντας κάθε κίνηση της Άννας.
— Ραΐσα Μιχαΐλοβνα, μήπως θέλετε να ξεκουραστείτε; — πρότεινε η Άννα απαλά.
— Θα τα καταφέρω μόνη μου.
— Θα ξεκουραστώ όταν στο σπίτι εμφανιστεί μια αληθινή νοικοκυρά, — ανταπάντησε η πεθερά κοφτά.
— Μέχρι τότε πρέπει να προσέχω να μην δηλητηριάσουν την οικογένεια.
Η Άννα άφησε τη κουτάλα στο τραπέζι λίγο πιο απότομα απ’ ό,τι ήθελε.
Η Ραΐσα το πρόσεξε.
— Α, και χαρακτήρα δείχνεις! — μουρμούρισε.
— Είσαι δυσαρεστημένη; Τι σε δυσαρεστεί; Ότι σε φροντίζουν; Σου μαθαίνουν πώς να ζεις;
Από το δωμάτιο κοίταξε ο Μιχαήλ:
— Μαμά, φτάνει πια.
— Δεν τσακωνόμαστε, — απάντησε ψυχρά η Άννα.
— Η μαμά σου απλά μοιράζεται την εμπειρία της, όπως πάντα.
Ο άντρας κοίταξε τη γυναίκα του και μετά τη μητέρα του.
Στα μάτια του φάνηκε μια γνώριμη αίσθηση ανικανότητας.
Τις αγαπούσε και τις δύο, αλλά δεν ήξερε πώς να συνδυάσει τα ασυμβίβαστα.
— Το δείπνο θα είναι σε δέκα λεπτά, — είπε η Άννα.
Ο Μιχαήλ έκανε νεύμα και έφυγε.
Όπως πάντα.
Οι άντρες φεύγουν όταν αρχίζουν οι οικογενειακές διαμάχες, σκέφτηκε η Άννα.
Αφήνουν τις γυναίκες να λύσουν τα πάντα μόνες τους.
— Βλέπεις, — συνέχισε η Ραΐσα σα να μην είχε σταματήσει, — ο γιος σου σε άφησε.
Γιατί η ατμόσφαιρα στο σπίτι πιέζει.
Και η ατμόσφαιρα εξαρτάται από τη γυναίκα.
Η γυναίκα είναι η φύλακας της εστίας.
— Ραΐσα Μιχαΐλοβνα, μήπως…
— Μη με λες Ραΐσα Μιχαΐλοβνα.
Λέγε με μαμά.
Ή μανούλα.
Τώρα είσαι σαν κόρη μου.
Η Άννα ήξερε ότι ήταν παιχνίδι.
Αν πει «μαμά», σημαίνει ότι αναγνωρίζει την εξουσία της πεθεράς πάνω της.
Αν αρνηθεί — θα κατηγορηθεί αμέσως για ασέβεια.
— Εντάξει, — απάντησε ουδέτερα.
— Εντάξει τι; — δεν σταματούσε η Ραΐσα.
— Εντάξει… μαμά.
Η λέξη ειπώθηκε συγκρατημένα, σχεδόν επίσημα, αλλά η πεθερά έγνεψε εγκριτικά.
— Αυτό ακριβώς.
Κι αν συμπεριφέρεσαι σαν ξένη.
Μπήκες στην οικογένεια — τήρησε τους κανόνες.
Η Άννα μοίραζε τη σούπα στα πιάτα και σκεφτόταν αυτούς τους κανόνες: να σηκώνεται στις έξι για να ετοιμάσει το πρωινό· να πλένει και να σιδερώνει όχι μόνο για τον άντρα της αλλά και για την πεθερά — «πονούν τα χέρια μου, κόρη μου»· να ανέχεται την συνεχόμενη κριτική για κάθε σεντ που ξοδεύει — «εμείς παλιά ήμασταν οικονομικοί, εσείς…»·
Και ο βασικός κανόνας — ποτέ να μην διαφωνεί με τους μεγαλύτερους.
— Θυμάσαι πώς μαγείρευε η πρώτη γυναίκα του Μιχαήλ; — ρώτησε ξαφνικά η Ραΐσα.
Η Άννα πάγωσε με τη κουτάλα στο χέρι.
Η πεθερά μιλούσε σπάνια για τη Σβετλάνα, αλλά πάντα τη χειρότερη στιγμή.
— Η Σβετούσα, ας είναι αναπαυμένη, έκανε τέλεια ζυμαρικά.
Τα πίτες της ήταν αφράτες και χρυσαφένιες.
Κι ο τρόπος που κρατούσε το σπίτι — απλά αξιοθαύμαστος!
Η Άννα σιώπησε.
Τι να πει; Η Σβετλάνα είχε πεθάνει πριν τρία χρόνια και τώρα στη μνήμη των δικών της έγινε το πρότυπο της τέλειας γυναίκας.
Και τα πρότυπα δεν μαλώνουν με τους ζωντανούς.
— Μην νομίζεις ότι σε συγκρίνω μαζί της, — πρόσθεσε η Ραΐσα με γλυκανάλατη φωνή.
— Απλώς είστε διαφορετικές.
Ήταν φροντιστική, νοικοκυρά.
Κι εσύ είσαι πιο… σύγχρονη.
«Σύγχρονη» ακούστηκε σχεδόν σαν βρισιά.
— Ραΐσα Μιχαΐλοβνα…
— Μαμά.
— Λέγε μαμά.
— Μαμά, — αναστέναξε η Άννα.
— Και τι κακό έχει το ότι είμαι σύγχρονη;
— Τίποτα, — σήκωσε τους ώμους η πεθερά.
— Αλλά ο άντρας χρειάζεται γυναίκα, όχι…
— Τι όχι;
— Όχι καριερίστα.
Ο Μιχαήλ δουλεύει σε δύο βάρδιες, κουράζεται.
Κι εσύ όλη την ώρα ασχολείσαι με τα μαθήματά σου, τα αγγλικά σου.
Σαν να μην παντρεύτηκες Ρώσο.
Η Άννα έβαλε τα πιάτα στο τραπέζι.
Τα μαθήματα αγγλικών της ήταν το μικρό της μυστικό, το όνειρό της.
Ήθελε να βρει δουλειά ως μεταφράστρια.
Για την πεθερά ήταν παραμύθι.
— Μου αρέσει να μαθαίνω, — είπε σιγά η Άννα.
— Σου αρέσει! — μύρισε η Ραΐσα.
— Στα είκοσι πέντε σου αρέσει να μαθαίνεις.
Ήρθε η ώρα να κάνεις παιδιά, όχι να τρέχεις στα μαθήματα.
Η Άννα έβαλε μηχανικά το χέρι στην κοιλιά.
Ήταν το ευαίσθητο σημείο.
Δεν είχε παιδιά και της το θύμιζαν συνέχεια.
— Οι γιατροί λένε ότι χρειάζεται χρόνος…
— Γιατροί! — απέρριψε η πεθερά.
— Λένε πολλά.
Κι εγώ, ως μητέρα, λέω: λιγότεροι γιατροί, περισσότερη σκέψη για τον άντρα.
Ο άντρας καταλαβαίνει όταν η γυναίκα δεν είναι έτοιμη για μητρότητα.
— Ο Μιχαήλ δεν παραπονιέται.
— Είναι ευαίσθητος.
Κι εγώ βλέπω πώς κοιτάζει τα ξένα παιδιά — στο μαγαζί, στην αυλή.
Τα μάτια του τότε γίνονται τόσο θλιμμένα.
Ήταν αλήθεια.
Ο Μιχαήλ αγαπούσε τα παιδιά και η έλλειψή τους τον στεναχωρούσε.
Αλλά ποτέ δεν κατηγόρησε την Άννα — απλά δεν μπορούσε.
— Είμαστε ακόμα νέοι, — είπε εκείνη.
— Όλα θα γίνουν.
— Νέοι! — σηκώθηκε η Ραΐσα.
— Εγώ στα είκοσι δύο μεγάλωνα ήδη παιδί.
Κι εσύ στα είκοσι πέντε δεν μπορείς να γεννήσεις.
— Ο καθένας είναι διαφορετικός…
— Ναι, διαφορετικός.
Κάποιοι έχουν κλίση στη μητρότητα, κάποιοι όχι.
Κι αυτοί που δεν έχουν, ασχολούνται με τη γλώσσα.
Η Άννα ένιωσε ένα κύμα να ανεβαίνει μέσα της, έτοιμο να ξεσπάσει.
Αλλά συγκρατήθηκε.
Όπως πάντα.
— Μιχαήλ, το δείπνο είναι έτοιμο! — φώναξε.
Ο άντρας μπήκε στην κουζίνα τρίβοντας τα χέρια του.
— Μυρίζει νόστιμα, — είπε φιλώντας τη γυναίκα στο μάγουλο.
— Μυρίζει, — συμφώνησε η Ραΐσα.
— Θα δούμε και τη γεύση.
Κάθισαν στο τραπέζι.
Ο Μιχαήλ άρχισε με ευχαρίστηση τη σούπα, την επαίνεσε, ζήτησε και δεύτερη μερίδα.
Η Άννα έτρωγε σιωπηλά, νιώθοντας πάνω της το αυστηρό, σχεδόν ερευνητικό βλέμμα της πεθεράς.
— Μίσα, — άρχισε η Ραΐσα, — θυμάσαι πώς πηγαίναμε παλιά το Σαββατοκύριακο στην εξοχή; Πριν τον γάμο; Πόσο όμορφα ήταν — οι δυο μας, χωρίς περιττά μάτια…
Η Άννα κατάλαβε πού ήθελε να καταλήξει η κουβέντα.
Η εξοχή ήταν ένα ευαίσθητο θέμα.
Η πεθερά ήθελε όλο το καλοκαίρι η οικογένεια να περνάει χρόνο στο εξοχικό της.
Η Άννα προτιμούσε να μένει στην πόλη — είχε μαθήματα, σχέδια, συναντήσεις με φίλες.
— Μαμά, το έχουμε ήδη συζητήσει, — είπε ήρεμα ο Μιχαήλ.
— Φέτος δεν θα γίνει.
Η Άννα έχει διάβασμα…
— Διάβασμα, διάβασμα… — μιμήθηκε η Ραΐσα.
— Πότε θα τελειώσει; Πότε η οικογένεια θα γίνει το πιο σημαντικό για σένα;
— Για μένα η οικογένεια είναι το πιο σημαντικό, — αντέτεινε η Άννα.
— Οικογένεια; — άφησε τη κουτάλα η πεθερά.
— Και τότε γιατί ο άντρας μόνος του φυτεύει πατάτες; Γιατί η μητέρα του μόνο ποτίζει τα παρτέρια και η γυναίκα μένει στην πόλη να «διαβάζει»;
— Πραγματικά διαβάζω, — απάντησε ήρεμα η Άννα.
— Μπορείς να διαβάζεις και να φροντίζεις την οικογένεια.
Το ένα δεν εμποδίζει το άλλο.
Ο Μιχαήλ σιώπησε, δαγκώνοντας αργά κομμάτια ψωμιού.
Η Άννα είδε ότι ένιωθε άβολα, αλλά πάλι δεν την υπερασπίστηκε.
Όπως πάντα.
— Ξέρεις τι νομίζω; — συνέχισε η Ραΐσα.
— Δεν έχεις ακόμη προσαρμοστεί σε μας.
Συμβαίνει — παντρεύεσαι αλλά η καρδιά σου είναι ακόμα στο πατρικό.
— Το πατρικό μου είναι σε άλλη πόλη, — υπενθύμισε ήρεμα η Άννα.
— Ακριβώς! Και πρέπει να είναι εδώ.
Δίπλα στον άντρα και την οικογένειά του.
— Εδώ είναι η οικογένειά μου.
Ο Μιχαήλ είναι ο άντρας μου.
— Άντρας — ναι.
Αλλά η οικογένεια είναι κάτι παραπάνω από τον άντρα.
Είναι παραδόσεις, ρίζες, κοινή ζωή.
Κι εγώ, παρεμπιπτόντως, είμαι κι εγώ μέρος αυτής της οικογένειας.
Για σένα τώρα είμαι σαν μητέρα.
Η Άννα κοίταξε την πεθερά: μια γεμάτη γυναίκα με βαμμένα μαλλιά, σε παλιό ρόμπα και φθαρμένες παντόφλες.
Μαλακά χέρια, καλά μάτια — και ταυτόχρονα σιδερένια θέληση που περνούσε σε κάθε λέξη.
Η Άννα τελείωσε τη σούπα και σηκώθηκε για να μαζέψει το τραπέζι.
Η Ραΐσα αμέσως έκανε παρατήρηση:
— Πάλι βιάζεσαι κάπου.
Μπορούσαμε να καθίσουμε λίγο ακόμα και να μιλήσουμε οικογενειακά.
Κι εσύ — βιάζεσαι να πλύνεις πιάτα, να ξεφορτωθείς από μένα.
— Απλώς θέλω να τελειώσω πριν το βράδυ για να ξεκουραστώ μετά.
— Να ξεκουραστείς! — μύρισε η πεθερά.
— Στα χρόνια της θέλει να ξεκουραστεί.
Στα είκοσί μου δεν ήξερα καν τι είναι ξεκούραση.
— Οι καιροί ήταν διαφορετικοί, — παρατήρησε η Άννα.
— Όχι οι καιροί, οι άνθρωποι έγιναν πιο τεμπέληδες.
Στα χρόνια μου υπήρχε πείνα, καταστροφή.
Κι η νεολαία δεν παραπονιόταν.
Τώρα ζουν σαν σε θέρετρο — κι όμως είναι δυσαρεστημένοι.
— Επίσης πείτε ότι ντύνομαι άσχημα, — πρόσθεσε κουρασμένη η Άννα.
— Αυτό ακριβώς! — χάρηκε η Ραΐσα.
— Για παράδειγμα, τι θα φορέσεις στο πάρτι της Λιούσα; Τζιν αυτά τα δικά σου;
Η Άννα φορούσε τζιν γιατί ήταν άνετα.
Αλλά η πεθερά τα θεωρούσε ακατάλληλα για παντρεμένη γυναίκα.
— Έχω φορέματα.
— Έχεις, αλλά ποια; Κοντά, στενά.
Δεν ταιριάζουν στην ηλικία.
Η γυναίκα πρέπει να ντύνεται με σεμνότητα και γούστο.
— Και τι σημαίνει «για την ηλικία»; Είμαι είκοσι πέντε.
— Είκοσι πέντε δεν είσαι πια κορίτσι.
Είσαι γυναίκα, μελλοντική μητέρα.
Πρέπει να ντύνεσαι ανάλογα.
Ο Μιχαήλ σηκώθηκε από το τραπέζι και πήγε στο δωμάτιο.
Η συζήτηση των γυναικών δεν τον ενδιέφερε.
— Μίσα, πού πας; — φώναξε η μητέρα του.
— Κάτσε μαζί μας.
— Θα ξεκουραστώ λίγο.
— Κουράστηκες; — είπε η Ραΐσα με ανήσυχο βλέμμα.
— Βλέπεις πόσο εξαντλείται; Δουλεύει σε δύο δουλειές γιατί τα έξοδα είναι μεγάλα.
Η Άννα σιώπησε.
Ναι, τα έξοδα ήταν, αλλά όχι εξαιτίας της.
Η Ραΐσα έπαιρνε ακριβά φάρμακα, πήγαινε σε ιδιώτες γιατρούς, αγόραζε πράγματα για το σπίτι.
Η Άννα ικανοποιούνταν με τα απαραίτητα.
— Ξέρεις τι νομίζω; — η πεθερά
πλησίασε.
— Μήπως να βρεις δουλειά; Όχι αυτά τα μαθήματα, αλλά μια κανονική — με καλό μισθό.
— Ψάχνω.
— Ψάχνεις, αλλά όχι σωστά.
Επιλέγεις.
Είτε ο μισθός είναι μικρός, είτε το ωράριο άβολο.
Πρέπει να παίρνεις ό,τι δίνουν.
Κάθε ρούβλι είναι απαραίτητο στην οικογένεια.
— Θα ήθελα να βρω δουλειά στο αντικείμενο.
— Σε ποιο αντικείμενο; Έχεις πτυχίο εκπαιδευτικού και θες να γίνεις μεταφράστρια.
Είναι αυτό αντικείμενο;
— Μαθαίνω γλώσσα…
— Μαθαίνεις, μαθαίνεις… — απέρριψε η Ραΐσα.
— Και ο χρόνος περνάει.
Ο Μιχαήλ κουβαλάει όλο το βάρος.
Δεν είναι αληθινό αυτό.
Η Άννα σκούπισε τα χέρια της στην πετσέτα και γύρισε στην πεθερά:
— Τι είναι σωστό; — ρώτησε.
— Πες μου πώς να ζήσω σωστά.
Η φωνή της έτρεμε, αλλά ακουγόταν αποφασιστική.
— Γιατί είσαι έτσι αναστατωμένη;
— Δεν είμαι.
Απλώς θέλω να καταλάβω.
Κάθε μέρα λέτε ότι κάνω κάτι λάθος.
Πείτε μου πώς πρέπει.
— Σου το λέω κάθε μέρα! Αλλά δεν ακούς.
— Ακούω.
Και προσπαθώ.
Αλλά τίποτα δεν βγαίνει.
Μαγειρεύω — παρααλατίζω.
Καθαρίζω — λάθος.
Ντύνομαι — λάθος.
Σπουδάζω — λάθος.
Θέλω παιδιά — δεν μπορώ να συλλάβω.
— Τι λες! — η Ραΐσα έχασε τα λόγια της.
— Κανείς δεν λέει ότι είσαι κακή σε όλα…
— Λέτε.
Κάθε μέρα.
Από το πρωί ως το βράδυ.
— Απλώς θέλω να βοηθήσω! Να μάθεις το καλύτερο!
— Και αν δεν θέλω να μάθω; — ρώτησε σιγανά η Άννα.
Η πεθερά άνοιξε το στόμα από έκπληξη.
— Τι; Δεν θέλεις; Αλλά πρέπει! Η νέα γυναίκα πρέπει να μαθαίνει από τις μεγαλύτερες!
— Πρέπει;
— Φυσικά, πρέπει! Είναι φυσιολογικό!
Η Άννα ακουμπήθηκε στον νιπτήρα.
Στο διπλανό δωμάτιο έπαιζε ειδήσεις — ο Μιχαήλ έβλεπε τηλεόραση.
Μια συνηθισμένη βραδιά μιας συνηθισμένης μέρας.
Άλλη μια ώρα ήμισυ — και μπορούσες να πας για ύπνο.
Κι αύριο όλα θα ξεκινούσαν ξανά.
— Και αν πω ότι δεν θα ακούω πια τις συμβουλές σας; — ρώτησε.
Η Ραΐσα σήκωσε τα φρύδια.
— Τι νέα είναι αυτά; Τι ύφος;
— Κανονικό ύφος.
— Όχι, όχι κανονικό! Πολύ αγενές.
— Ασέβεια.
— Ραΐσα Μιχαΐλοβνα…
— Μαμά! Λέγε μαμά!
— Εντάξει.
Μαμά.
Η Άννα έκανε παύση.
— Είμαι είκοσι πέντε.
Έχω πτυχίο, δουλειά, στόχους.
Είμαι ενήλικη.
— Ο ενήλικας σέβεται τους μεγαλύτερους!
— Σας σέβομαι.
Αλλά ο σεβασμός δεν είναι άπειρη υπακοή.
— Υπακοή;! — η πεθερά αναπήδησε.
— Ποιος μιλάει για υπακοή; Μιλάω για φυσιολογικές οικογενειακές σχέσεις!
— Και τι είναι φυσιολογικό σε αυτές; Κριτικάρετε κάθε μου κίνηση.
— Δεν κριτικάρω! Συμβουλεύω!
— Κάθε μέρα.
Για κάθε θέμα.
Πώς να μαγειρεύεις, πώς να ντύνεσαι, πώς να συμπεριφέρεσαι.
— Και τι κακό έχει αυτό; Μεταφέρω εμπειρία!
— Δεν μπορώ να ζήσω ούτε μια μέρα ήρεμα, — είπε η Άννα.
— Δεν μπορώ να κάνω τίποτα χωρίς να ακούσω παρατήρηση.
Η Ραΐσα σηκώθηκε βίαια από το σκαμνί.
Τα μάγουλά της ήταν κατακόκκινα.
— Τι τολμάς; Εξέγερση;
— Όχι, προσπαθώ να μιλήσω ειλικρινά.
— Ειλικρινά; Εντάξει, ας μιλήσουμε ειλικρινά! — πήρε θέση η πεθερά.
— Ήρθες σε μας ξένη και έμεινες ξένη.
— Δεν τηρείς καμία οικογενειακή παράδοση.
— Δεν προσαρμόζεσαι.
— Ζεις σαν ενοικιάστρια!
— Και ποιες είναι οι παραδόσεις σας; — ρώτησε η Άννα.
— Πες μου γι’ αυτές.
— Ποιες; Ο σεβασμός στους μεγαλύτερους, για παράδειγμα.
— Η φροντίδα ο ένας για τον άλλον.
— Κοινά ενδιαφέροντα.
— Κοινά ενδιαφέροντα; — η Άννα χαμογέλασε λίγο.
— Και τα δικά μου ενδιαφέροντα είναι σημαντικά για κάποιον;
— Τα ενδιαφέροντά σου; Φυσικά! Μόνο τα αγγλικά σου και τα βιβλία σου…
— Μου αρέσει να διαβάζω.
— Πηγαίνω στο θέατρο.
— Βλέπω τις φίλες μου.
— Και κανείς δεν σου απαγορεύει!
— Εσείς απαγορεύετε.
Κάθε φορά που πρόκειται να πάω κάπου, αρχίζουν οι ερωτήσεις: πού, γιατί, με ποιον, για πόσο.
— Δεν είναι απαγόρευση! Είναι φροντίδα! Η οικογένεια πρέπει να ξέρει πού είναι τα μέλη της.
— Φροντίδα ή έλεγχος;
— Αχ εσύ… — η Ραΐσα έπαθε πνιγμό από την οργή.
— Πώς μπορείς να λες τέτοια πράγματα;
— Λέω την αλήθεια.
— Θέλετε να ελέγχετε κάθε βήμα μου.
— Θέλω τάξη στην οικογένεια!
— Τάξη ποιανού; Δική σας;
— Δική μου φυσικά! Εγώ είμαι η μεγαλύτερη εδώ!
— Αλλά όχι η νοικοκυρά.
— Αυτό είναι το διαμέρισμα του Μιχαήλ.
— Του Μιχαήλ; — η πεθερά κάθισε σχεδόν έκπληκτη.
— Ποιος το αγόρασε; Ποιος δούλεψε όλη του τη ζωή για να έχει ο γιος του σπίτι;
— Εσείς.
Κι ο Μιχαήλ σας είναι ευγνώμων.
Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι μπορείτε να αποφασίζετε εσείς για τη ζωή μου.
— Δεν μπορείς; — η Ραΐσα πλησίασε.
— Ποιος μπορεί; Εσύ είσαι η νοικοκυρά του εαυτού σου;
— Ναι.
Είμαι η νοικοκυρά του εαυτού μου.
— Μια παντρεμένη γυναίκα δεν μπορεί να είναι η νοικοκυρά του εαυτού της! Είναι μέρος της οικογένειας!
— Μέρος, αλλά όχι ιδιοκτησία.
— Ιδιοκτησία;! — η πεθερά έκανε μεγάλες κινήσεις με τα χέρια.
— Τι λόγια είναι αυτά; Τι ιδιοκτησία;
— Αυτό που προσπαθείτε να με κάνετε.
Να μαγειρεύω όπως εσείς, να ντύνομαι όπως εσείς, να σκέφτομαι όπως εσείς.
— Και τι κακό έχει αυτό; Έζησα τη ζωή μου.
— Ξέρετε πώς έπρεπε να ζήσετε εσείς.
— Εγώ είμαι διαφορετική.
— Δεν είσαι και τόσο διαφορετική, — μύρισε η Ραΐσα.
— Απλώς μια σύγχρονη κακομαθημένη κοπέλα.
— Κακομαθημένη.
— Μπορεί.
— Αλλά αυτή είναι η ζωή μου.
— Η ζωή σου τώρα συνδέεται με την οικογένειά μας!
— Συνδέεται με τον Μιχαήλ.
Όχι με εσάς.
Η πεθερά δεν άντεξε άλλο.
Έγινε κατακόκκινη.
— Τι είπες; Επανάλαβε!
— Παντρεύτηκα τον Μιχαήλ.
Όχι εσάς.
Λίγο και η Ραΐσα φώναξε:
— Μιχαήλ! Μιχαήλ, έλα εδώ!
Μετά από λίγα δευτερόλεπτα ο άντρας εμφανίστηκε στην πόρτα, ανήσυχος και μπερδεμένος.
— Τι συνέβη;
— Συμβαίνει ότι η γυναίκα σου μου φέρεται αγενώς! — είπε η πεθερά δείχνοντας την Άννα.
— Λέει πως δεν παντρεύτηκε εμένα!
Ο Μιχαήλ κοίταξε τη γυναίκα του απορημένος.
— Απλώς κουράστηκα να σιωπώ, — απάντησε ήρεμα η Άννα.
— Κουράστηκα να ακούω κατηγορίες, να δικαιολογούμαι για κάθε λέξη και πράξη.
— Αλλά η μαμά τα λέει όλα με καλή πρόθεση…
— Μίσα, ακούς τι λέει; — η Ραΐσα έπιασε το μανίκι του.
— Με κατηγορεί! Εμένα, που είμαι σαν μητέρα της!
Ο Μιχαήλ στάθηκε σαν χαμένος, σαν να ήθελε να χαθεί στο πάτωμα.
— Μαμά, Άννα… ας ηρεμήσουμε…
Αλλά η Άννα δεν μπορούσε να σταματήσει:
— Τώρα σκάστε, μάνα, και ακούστε προσεκτικά, — είπε αποφασιστικά.
— Αυτό το τσίρκο δεν το αντέχω άλλο.
Τον γιο σας τον αγαπώ και δεν πρόκειται να φύγω.
Αλλά από αύριο θα αρχίσουμε να ψάχνουμε το δικό μας σπίτι.
Και θα φύγουμε από το δικό σας.
Σηκώθηκε, χωρίς να κοιτάξει την πεθερά, και βγήκε από την κουζίνα.
Μόνο όταν βρέθηκε στο μπάνιο και έκλεισε την πόρτα, επέτρεψε στον εαυτό της να ανασάνει.
Άνοιξε το κρύο νερό, έπλυνε το πρόσωπό της, κάθισε στο πλακάκι.
Τα χέρια της έτρεμαν, αλλά μέσα της απλωνόταν ζεστασιά — αίσθηση μικρής, αλλά πραγματικής νίκης.
Πίσω από τον τοίχο ακουγόταν το ουρλιαχτό της πεθεράς, οι προσπάθειες του Μιχαήλ να ηρεμήσει τη μητέρα.
Αλλά η Άννα ένιωθε να ξυπνά μέσα της μια ελαφριά, σχεδόν παιδική χαρά.
Αύριο αρχίζει μια νέα ζωή.
Η ζωή της.
Με τους δικούς της κανόνες.
Με τους δικούς της όρους.