Η Μαρίνα καθόταν στο περβάζι του παραθύρου και σκεφτόταν το επικείμενο τέλος του σχολείου και το αβέβαιο μέλλον της.
Οι επιλογές φαίνονταν αόριστες: δεν υπήρχαν χρήματα για σπουδές, και το να ονειρεύεσαι ξαφνικό πλούτο ήταν μάταιο.
Ο πατέρας της ξόδευε τα τελευταία χρήματα στο ποτό, η μητέρα της με δυσκολία τα έβγαζε πέρα με τη σύνταξη αναπηρίας, κάνοντας παράλληλα καθαριότητα για να συμπληρώσει.
Αυτά τα χρήματα μόλις και μετά βίας έφταναν για να ζήσουν, και όταν η μητέρα έπιανε το ποτήρι, η Μαρίνα ένιωθε οργή ακόμα πιο δυνατή από εκείνη για τον πατέρα.
Φυσικά, η κοπέλα λυπόταν τους γονείς της.
Όλα κατέρρευσαν με την κατάρρευση του καθεστώτος.
Ο πατέρας της, μάστορας στο επάγγελμα, απολύθηκε από το εργοστάσιο λόγω της αρχής του — αρνιόταν να κλείσει τα μάτια στις ελαττωματικές κατασκευές.
Η μητέρα της έμεινε άνεργη όταν έκλεισε ξαφνικά το εργοστάσιο χωρίς να καταβληθούν μισθοί.
Η ζωή, που αρχικά ήταν γκρίζα, βυθιζόταν στο σκοτάδι χρόνο με το χρόνο.
Η Μαρίνα δεν είχε δει νέα πράγματα για χρόνια.
Οι γονείς της δεν προσαρμόστηκαν στις νέες συνθήκες, σε αντίθεση με τους συμμαθητές της — παιδιά τυχερών επιχειρηματιών.
«Γιατί είσαι έτσι στενοχωρημένη;» — Η φωνή του συμμαθητή της, Βαλέρα, την έβγαλε από τις σκέψεις.
Ήταν ο μόνος στην τάξη που δεν χώριζε τους ανθρώπους ανάλογα με το πόσο γεμάτο ήταν το πορτοφόλι τους.
«Περιμένω την ώρα της τάξης», απάντησε σηκώνοντας μια γωνία του στόματός της.
«Μάλλον θα μιλήσουν για τον αποχαιρετιστήριο χορό.»
Κάθισε δίπλα της και της έκανε παιχνιδιάρικο νόημα με το μάτι:
«Τότε θα περιμένω μαζί σου. Σκεφτόμουν να το σκάσω νωρίς.»
«Δεν είσαι περίεργη;» αναρωτήθηκε η Μαρίνα. «Είναι η μόνη γιορτή της ζωής!»
«Εμένα με ενδιαφέρει περισσότερο να πάρω το απολυτήριο και να ξεχάσω αυτό το μέρος για πάντα», είπε ο Βαλέρα δείχνοντας τα γραφεία.
«Δεν βλέπεις; Αυτό εδώ δεν είναι πια σχολείο, είναι παράρτημα της κόλασης.»
«Υπερβάλλεις!» γέλασε εκείνη. «Είμαστε ακόμα παιδιά. Δεν χρειάζεται να παίρνεις τα πράγματα τόσο σοβαρά. Χαλάρωσε!»
Ο Βαλέρα χαμογέλασε.
Την είχε συμπαθήσει καιρό πριν, κρυφά της πετούσε τετράδια ή ψωμάκια στην καντίνα.
«Τότε ο πρώτος χορός στον αποχαιρετιστήριο χορό είναι δικός μου», δήλωσε ξαφνικά.
«Όλοι οι χοροί είναι δικοί σου!» γέλασε η κοπέλα.
Η δασκάλα μπήκε στην τάξη, και ακολούθησαν οι μαθητές.
Η Μαρίνα συγκράτησε την ανάσα της ακούγοντας το πρόγραμμα της γιορτής — ξεπέρασε κάθε προσδοκία.
Όμως, όταν άρχισαν να μοιράζουν ρόλους, το όνομά της δεν ακούστηκε.
«Μαρία Σεμενόβνα, και τι θα κάνω εγώ;» ρώτησε διστακτικά.
Η δασκάλα έκανε μια απαξιωτική γκριμάτσα και την κοίταξε από πάνω ως κάτω:
«Γιατί να συμμετέχεις; Οι άνθρωποι βάζουν λεφτά για τα ακριβά φορέματα, και εσύ δεν έχεις θέση εδώ. Θα πάρεις το απολυτήριο νωρίτερα.»
Η τάξη γέλασε ξέφρενα.
Η Μαρίνα έτρεξε στο διάδρομο, κλείνοντας τα αυτιά της.
Ο Βαλέρα ακολούθησε.
«Σεβαστιανόφ!» φώναξε η δασκάλα.
«Εσύ είσαι ο μαθητής με το μετάλλιο! Για σένα υπάρχει ξεχωριστό πρόγραμμα!»
Γύρισε την πλάτη στην πόρτα:
«Βάλτε το πρόγραμμά σας εκεί που δεν πιάνει μελάνι…» — η χειρονομία του δεν άφηνε αμφιβολίες για τη συνέχεια.
Η Μαρία Σεμενόβνα πήρε χλωμό χρώμα.
Ο πατέρας του Βαλέρα — ο κύριος χορηγός της βραδιάς — απείλησε να αφαιρέσει τα μπόνους των δασκάλων αν ο γιος του δεν εμφανιζόταν.
«Γύρνα πίσω!» ούρλιαξε.
Η απάντηση ήταν η πόρτα που έκλεισε με θόρυβο.
«Πώς με βρήκες;» ρώτησε με έκπληξη η Μαρίνα όταν ο Βαλέρα κάθισε δίπλα της σε ένα παγκάκι στο στάδιο.
Έμεινε σιωπηλός μέχρι που εκείνη έσπασε τη σιωπή:
«Θα φύγω. Θα πάρω το απολυτήριο και θα εξαφανιστώ. Θα βρω δουλειά, ίσως μετά ακολουθήσω απομακρυσμένες σπουδές…»
«Θα με πάρεις μαζί;» την διέκοψε.
«Γιατί να με θες;» έκανε μεγάλα μάτια. «Εσύ τα έχεις όλα!»
Στο σπίτι βρήκε τους γονείς της να κάνουν το συνηθισμένο — να πίνουν φτηνό πορτβάιν.
«Έλα, Μαρίσκα!» κούνησε το κεφάλι της η μεθυσμένη μητέρα.
«Δεν σας έχει κουράσει;» η κοπέλα κρατιόταν από το πλαίσιο της πόρτας. «Να πνίγεστε στο μπουκάλι τον πόνο, περιμένοντας το θάνατο;»
«Τι είπες;» ο πατέρας έριξε το ποτήρι κάτω. «Θες να κάνεις την έξυπνη; Μισή χώρα ζει έτσι!»
«Και γιατί δεν πίνετε το απόγευμα;» φώναξε η Μαρίνα. «Δεν με αφήνουν στον αποχαιρετιστήριο χορό! Για αυτούς είμαι άστεγη!»
Έτρεξε στο δωμάτιο, άρπαξε την σκισμένη τσάντα της… και ξέσπασε σε κλάματα.
Κοντά της ο πατέρας κάθισε σιωπηλά στο κρεβάτι.
«Έχεις δίκιο», ψιθύρισε κοιτάζοντας τον τοίχο. «Είμαι αδύναμος. Φύγε από εδώ.»
Στο χέρι της έβαλε ένα τσαλακωμένο πακέτο ρούβλια:
«Το έκρυψα όταν ήταν πολύ άσχημα. Φτάνει για την αρχή.»
Φεύγοντας της φώναξε πίσω:
«Έι, γριά! Γιατί δεν σερβίρεις άλλο;»
—
Ένα δεκαήμερο αργότερα.
Οι διάδρομοι του σχολείου ετοιμάζονταν για την παραδοσιακή βραδιά αποφοίτησης.
Η Μαρία Σεμενόβνα είχε παχύνει λίγο, αλλά διατηρούσε τη γοητεία μιας κομψής γυναίκας ώριμης ηλικίας.
Ιδιαίτερα ευχάριστη ήταν η προσοχή του νέου δασκάλου χειροτεχνίας, του οποίου οι γαλαντομοι χειρονομίες έκαναν τις καθημερινές στιγμές πιο ευχάριστες.
Ο έγγαμος βίος δεν εμπόδιζε το φλερτ — ο γάμος με τον πάντοτε γκρινιάρη σύζυγο είχε γίνει εδώ και καιρό τυπικός.
«Έχετε όλα έτοιμα; Φαίνεται αξιοπρεπές.
Και κυρίως — λίγη φασαρία. Ο πατέρας του Βαλέρα, όπως πάντα, αναλαμβάνει όλα τα έξοδα», είπε η διευθύντρια επιδοκιμαστικά.
«Είστε τυχεροί με τον ευεργέτη σας. Παρεμπιπτόντως, πού είναι ο ίδιος ο Βαλέρα;»
Η δασκάλα σήκωσε τους ώμους:
«Δεν υπάρχουν ακριβείς πληροφορίες.
Υπήρχαν φήμες για ζωή στο εξωτερικό και γάμο, αλλά ποιος ξέρει.
Οι υπόλοιποι είναι κυρίως ντόπιοι. Ακόμα και αυτή η… πώς τη λένε…
Σολοβιόβα, ακούστηκε. Την συνάντησα στο σούπερ μάρκετ — σχεδόν δεν την αναγνώρισα.
Ντυμένη με φτερά παγωνιού, σαν να ήθελε να γίνει κυρία υψηλής κοινωνίας.»
«Θα έρθει κι αυτή;»
«Δεν θα το πιστέψετε! Αυτή η κυρία με κοίταξε σαν τοκογλύφος που ζητάει χρέη και έφυγε σιωπηλά. Ευτυχώς, θα γλιτώσουμε τα σκάνδαλα.»
Οι απόφοιτοι που έμειναν στο χωριό συγκεντρώνονταν σιγά-σιγά στην είσοδο.
Η ομορφότερη της τάξης, η Σβέτλανα, ξεχώριζε για την ανθυγιεινή της ωχρότητα.
«Αγαπητή μου, δεν αισθάνεσαι καλά;» ρώτησε η δασκάλα ανήσυχα.
Το κορίτσι χαμογέλασε στραβά:
«Προς το παρόν όχι, αλλά μετά τον πρώτο πρόποση θα ζωντανέψω.»
Η Μαρία Σεμενόβνα απομακρύνθηκε από τη μυρωδιά του αλκοόλ, κοιτώντας με αμηχανία τους πρώην μαθητές.
Ο Πάβελ, κάποτε δραστήριος πληροφοριοδότης, στεκόταν μακριά, αδυνατισμένος, με σκοτεινά τατουάζ.
Η Νατάσα παραπονιόταν δυνατά για τα τρία παιδιά και τον πινόμενο άντρα της.
«Κανείς δεν πέτυχε ιδιαίτερα, αλλά όλοι άλλαξαν πέρα από κάθε αναγνώριση», αναστέναξε η γυναίκα.
Ο θόρυβος ενός κινητήρα διέκοψε τις σκέψεις.
Ένα πολυτελές αυτοκίνητο σταμάτησε στην είσοδο.
«Φαίνεται ο βραβευμένος μας!» χαρούμενη η διευθύντρια κατέβηκε τα σκαλιά.
Ο Βαλέρα βοήθησε ευγενικά τη συνοδό του να βγει.
Ένας ψίθυρος διαδόθηκε στο πλήθος:
«Είναι η Μάργκο! Η ιδιοκτήτρια της αυτοκρατορίας καλλυντικών, το πρόσωπο όλων των διαφημίσεων της πόλης!»
«Η γυναίκα του Βαλέρα;»
«Περίμενε… Μάργκο… Αλήθεια;»
Το ζευγάρι πλησίαζε.
Η Μαρία Σεμενόβνα κοίταζε τα χαρακτηριστικά της επιχειρηματία.
Η αριστοκρατική στάση, τα ακριβά ρούχα — μια έντονη αντίθεση με τους υπόλοιπους.
«Καλησπέρα, Μαρία Σεμενόβνα», ακούστηκε μια γνώριμη φωνή.
Η δασκάλα χαμογέλασε αφύσικα στον Βαλέρα:
«Χαίρομαι που σε βλέπω, αγαπητέ! Θέλεις να συστήσεις τη δεσποινίδα;»
«Είμαι έκπληκτος που χρειάζεται σύσταση. Δεν την αναγνωρίζεις;»
Η γυναίκα χαμογέλασε ψυχρά:
«Καλωσήρθες ξανά. Δεν θα έλεγα πως με ευχαριστεί η συνάντηση, αλλά η παρουσία σου είναι απαραίτητη για την ατμόσφαιρα.»
«Σολοβιόβα…» ξέφυγε από τη διευθύντρια.
Η σιωπή έπεσε βαριά σαν πέπλο.
«Πραγματικά άλλαξε έτσι; Ή κρίνετε με βάση τις ταμπέλες και όχι την ουσία;»
Η δασκάλα μιλούσε μπερδεμένα:
«Όχι, όχι! Απλώς τότε… Ο χορηγός επέμενε για την τελειότητα της εκδήλωσης.»
Σταμάτησε, θυμούμενη την παρουσία του Βαλέρα.
Εκείνος σήκωσε το φρύδι ειρωνικά:
«Συγγνώμη, αλλά την αποψινή βραδιά τη χρηματοδοτώ εγώ. Και η συντροφιά συγκεκριμένων προσώπων δεν με ευχαριστεί.»
Το ζευγάρι πέρασε δίπλα από την παγωμένη διευθύντρια.
Το πλήθος τους ακολούθησε, αφήνοντας τη γυναίκα μόνη με την ταπείνωση.
«Φιάσκο… Τι του έκαναν και τον αντιμετώπισαν έτσι;» πρότεινε ο καθηγητής χειροτεχνίας ένα μπουκάλι κρασί για «ανάλυση της κατάστασης».
—
Η Μαρίνα περίμενε αυτό το θρίαμβο χρόνια, αλλά η χαρά της ήταν στάχτη στα χείλη.
«Νιώθω βρώμικη», ομολόγησε στον Βαλέρα.
«Θέλεις να την επαναφέρουμε στο τραπέζι;»
«Μάλλον δεν θα δεχτεί, αλλά ας προσπαθήσουμε.»
Δεν χρειάστηκαν πεισμοί.
Η μετανιωμένη δασκάλα έκλαιγε στον ώμο της Μάργκο, εκείνη με νεύμα ένιωθε πως η οργή μετατρεπόταν σε ανακούφιση.
Την τελευταία στιγμή απέφυγε τον πειρασμό να γίνει σαν την βασανίστριά της.
Η βραδιά ήταν επιτυχημένη.
Ο Βαλέρα τελικά προσκάλεσε σε χορό την ομορφότερη απόφοιτη — αν και μια δεκαετία αργότερα.
Η ορχήστρα έπαιζε έναν παλιό βαλς, αναμειγνύοντας το παρελθόν με το παρόν σε έναν ενιαίο χορό.