Εκεί που γεννήθηκε

Φαινόταν πως όλο το χωριό ήξερε ότι ένας στρατηγός θα μετακόμιζε μόνιμα σε αυτούς.

Επιπλέον, υπήρχαν φήμες ότι ήταν ντόπιος.

Η Βέρα ανησυχούσε περισσότερο από όλους.

Πρώτον, θα ήταν η γειτόνισσά του, και ο παλιός ιδιοκτήτης της είχε δώσει τα κλειδιά του διώροφου εξοχικού του για να τα παραδώσει στον στρατηγό.

Ναι, και ήθελε να μάθει ποιος ήταν.

Το πιο σημαντικό όμως ήταν ότι η ίδια ήταν ανύπαντρη, ενώ ο στρατηγός ερχόταν μόνος του.

Φυσικά, ήταν ανόητο να το ονειρεύεται.

Για σαράντα χρόνια κανείς δεν την είχε παντρευτεί κι ξαφνικά…

Το χωριό τα τελευταία 25 χρόνια είχε μετατραπεί σε οικιστικό συγκρότημα με μονοκατοικίες.

Ο πληθυσμός είχε αλλάξει κατά το ήμισυ.

Ούτε καν μπορούσαν να πουν ποιος ήταν αυτός ο στρατηγός.

Και τότε, ένα Σάββατο το πρωί, ένα «κρουζάκ» (τζιπ) σταμάτησε μπροστά στο εξοχικό.

Βγήκε ένας ηλικιωμένος άνδρας, κοίταξε γύρω, ένα χαμόγελο πέρασε στα χείλη του, αλλά το πρόσωπό του ξαναγύρισε αυστηρό.

Προχώρησε προς το διπλανό σπίτι.

Η ιδιοκτήτρια είχε ήδη βγει να τον καλωσορίσει.

— Γεια σας! — είπε με διατακτική φωνή.

— Είστε η Βέρα;

— Ναι.

— Είστε ο Μάξιμ Στεπάνοβιτς;

— Ναι, ο καινούργιος γείτονάς σας.

— Πρέπει να έχετε τα κλειδιά του σπιτιού μου.

— Ορίστε — είπε η γυναίκα δίνοντας το μπρελόκ με τα κλειδιά.

— Ευχαριστώ!

— Να σας δείξω…

— Θα τα βρω μόνος μου — γύρισε και, χωρίς να χαμογελάσει, κατευθύνθηκε προς το διώροφο σπίτι του.

Η Βέρα, βγάζοντας μια μικρή γκριμάτσα, πήγε προς το δικό της επίσης ωραίο σπίτι, που της είχε μείνει από τους γονείς της.

«Τι να πω, όμορφος; Οι στρατηγοί βγαίνουν στη σύνταξη στα εξήντα.

Άρα, είναι ήδη εξήντα, είκοσι χρόνια μεγαλύτερος από μένα.

Δεν χαμογέλασε καν.

Σωστά, ποια είμαι εγώ.

Έχει ένα τέτοιο σπίτι, τέτοιο αυτοκίνητο.

Και η σύνταξη του είναι πιθανώς μεγαλύτερη από τον μισθό μιας νοσηλεύτριας.»

Αλλά δεν πρόλαβε να φτάσει στο κάγκελό της, όταν η φίλη της Ράισα έτρεξε να την προλάβει.

Δεν ήταν πολύ στενή φίλη, απλώς ζούσαν καιρό στην ίδια γειτονιά.

— Τι νέα; — ρώτησε αμέσως.

— Ένας ξερόλας, — χαμογέλασε η Βέρα.

— Μη στεναχωριέσαι, έχουμε σπάσει και χειρότερους — η Ράισα ήταν κι αυτή ανύπαντρη και στα σαράντα πέντε θεωρούσε τον εαυτό της ακαταμάχητο.

— Και ποιος είναι;

— Στρατηγός…

— Καταλαβαίνω.

Είναι ντόπιος, κάποιος πρέπει να είναι εδώ για αυτόν.

— Πώς να ξέρω; — ανασήκωσε τους ώμους η Βέρα.

— Θα μπορούσες να τον ρωτήσεις.

— Πήρε τα κλειδιά και έφυγε αμέσως.

— Εντάξει, θα το φροντίσω! — είπε η Ράισα με σιγουριά.

Αλλά η Βέρα δεν της άρεσε ο σίγουρος τόνος της φίλης, ειδικά αφού άλλαζε συχνά άντρες.

Η Βέρα πότιζε τα λουλούδια στον κήπο της, ρίχνοντας πότε-πότε μια ματιά στο σπίτι του γείτονα και στο αυτοκίνητό του που ήταν παρκαρισμένο στην αυλόπορτα.

Εκείνος βγήκε, κοίταξε γύρω και κατευθύνθηκε προς το μέρος της.

Η γυναίκα κατέβασε το βλέμμα, κάνοντας πως ασχολείται με τα λουλούδια.

Στάθηκε δίπλα στον φράχτη της.

— Βέρα, πούλα μου λουλούδια!

— Λουλούδια…; — μπέρδεψε η ιδιοκτήτρια του κήπου.

— Θέλω να πάω στους τάφους των γονιών μου και των παππούδων μου.

— Θα σου κόψω.

— Όχι, θέλω πολλά.

— Θα σου πληρώσω, — είπε σταθερά ο άντρας.

— Περίμενε λίγο.

Βρήκε τέσσερα πλαστικά μπουκάλια, έκοψε τους λαιμούς τους.

Γέμισε ένα μπουκάλι πέντε λίτρων με νερό, ετοίμασε ένα καθαρό πανί.

Μετρημένα στο μυαλό, έκοψε δεκαέξι κόκκινα τριαντάφυλλα.

— Όταν φτάσετε στους τάφους, σκουπίστε τις επιτύμβιες πλάκες.

Ρίξτε νερό στα κομμένα μπουκάλια και βάλτε από τέσσερα λουλούδια σε κάθε ένα.

— Βέρα, γιατί έκοψες κόκκινα τριαντάφυλλα;

— Αντανακλούν αληθινά συναισθήματα και πένθος.

— Ευχαριστώ! — έβγαλε από την τσέπη του ένα χαρτονόμισμα των πέντε χιλιάδων και το έδωσε στη γυναίκα.

— Γιατί τόσο πολλά;

— Δεν θα φτωχύνω! — μουρμούρισε.

— Θα βρεις τους τάφους; Εγώ ζω εδώ σαράντα χρόνια και δεν σε είχα δει ποτέ.

Τώρα στον τάφο μας θάβουν και ανθρώπους από την πόλη.

— Εγώ δεν ζω εδώ σαράντα χρόνια, — είπε ξαφνικά και μετά ζήτησε:

— Βέρα, μήπως θα με συνοδεύσεις;

Για μια στιγμή σάστισε, αλλά γρήγορα συνήλθε.

— Θα αλλάξω ρούχα.

Μπήκαν στο νεκροταφείο από την κεντρική είσοδο.

Εκεί οι τάφοι ήταν περιποιημένοι με όμορφες επιτύμβιες πλάκες, και ο Μάξιμ Στεπάνοβιτς δεν ήξερε πού να πάει.

Η Βέρα ανέλαβε την περαιτέρω αναζήτηση.

Λίγο μετά έφτασαν στα όρια του νεκροταφείου.

Εκεί οι περισσότεροι τάφοι ήταν εγκαταλελειμμένοι.

Όμορφες επιτύμβιες πλάκες φαινόταν σπάνια.

— Εδώ είναι οι παλιοί τάφοι, — είπε η Βέρα όταν βγήκαν από το αυτοκίνητο.

— Μπορείς περίπου να πεις πού είναι οι τάφοι των γονιών σου;

— Όχι! Δεν έχω έρθει εδώ σαράντα χρόνια, — κατέβασε το κεφάλι ο στρατηγός.

— Τότε ας ψάξουμε.

— Ποιο είναι το επώνυμό τους;

— Σάδριν, όπως κι εγώ.

Είναι όλοι θαμμένοι κοντά.

Οι γονείς είχαν απλές μεταλλικές μπλε επιτύμβιες πλάκες.

Ο παππούς — με αστέρι στην κορυφή.

Της γιαγιάς — δεν ξέρω.

Τότε άφησα χρήματα στους γείτονες να βάλουν επιτύμβια πλάκα, αλλά δεν ξέρω…

— Τότε πάμε, εσύ αριστερά, εγώ δεξιά.

Περπάτησαν πάνω από μια ώρα ανάμεσα στους τάφους, μέχρι που η Βέρα φώναξε:

— Μάξιμ Στεπάνοβιτς, έλα εδώ!

Δύο ζευγάρια χορταριασμένους λόφους ήταν τοποθετημένα με μικρή απόσταση.

Μόνο σε μια σωζόμενη επιτύμβια πλάκα μπορούσες με δυσκολία να διαβάσεις το όνομα Σάδριν.

Στους άλλους τρεις υπήρχαν μόνο γωνίες σκουριασμένου σιδήρου.

— Είναι αυτοί! — ο άντρας ξανάχασε το κεφάλι.

Μείναν λίγο στάσιμοι, σκεπτόμενοι νοερά τους γονείς και τους παππούδες, κι ο στρατηγός πήγε στο αυτοκίνητο για τα λουλούδια.

Όταν γύρισε, η γυναίκα ξερίζωνε χόρτα από τον τάφο.

— Μην, Βέρα! — είπε λυπημένα.

Έβαλαν τα μπουκάλια στους τάφους, γέμισαν νερό και τοποθέτησαν τα λουλούδια.

— Ας παραγγείλουμε επιτύμβιες πλάκες! — ψιθύρισε ο Μάξιμ Στεπάνοβιτς.

Παρήγγειλαν όμορφες επιτύμβιες πλάκες.

Όταν βγήκαν από το εργαστήριο, η Βέρα φώναξε:

— Φέντια!

Στην πύλη του νεκροταφείου στεκόταν ένα μικρό, αδύνατο αγόρι που πρόσφατα δεν ήταν εκεί.

— Δεν έχει γονείς, μόνο μια άρρωστη γιαγιά.

Έρχεται κάθε Σάββατο εδώ ελπίζοντας να πάρει κάτι.

Πηγαίνω συχνά σε αυτούς, της κάνω ενέσεις.

Είναι πολύ άρρωστη, θέλει να πεθάνει στο σπίτι.

— Έλα, — είπε αποφασιστικά ο άντρας και πήγε προς το αγόρι.

— Θεία Βέρα! — φώναξε χαρούμενα το αγόρι τρέχοντας προς εκείνη.

— Μπες στο αυτοκίνητο! — διέταξε ο Μάξιμ Στεπάνοβιτς.

— Γιατί; — δεν κατάλαβε το αγόρι.

— Μπες, μπες! — η Βέρα έβαλε το χέρι της στον ώμο του.

— Ο θείος Μάξιμ είναι καλός.

Το αγόρι κοίταξε προσεκτικά τον άντρα και το όμορφο αυτοκίνητο — μια ευτυχισμένη ευκαιρία να κάνει βόλτα.

Πήγαν στο μαγαζί.

— Βέρα, πάρε του ό,τι χρειάζεται! Εγώ πληρώνω.

Με τις αγορές ο άντρας τους πήγε στο σπίτι όπου ζούσαν ο Φέντια και η γιαγιά του.

Βοήθησε να μπουν οι σακούλες και έφυγε, ενώ η Βέρα έμεινε να ετοιμάσει το φαγητό.

Η γιαγιά δυσκολευόταν να σηκωθεί από το κρεβάτι.

Το βράδυ, γυρνώντας στο σπίτι της, είδε τη φίλη της, βαμμένη και προκλητικά ντυμένη, να βγαίνει από το σπίτι του Μάξιμ Στεπάνοβιτς.

Η φίλη μόλις την είδε έτρεξε προς εκείνη.

— Βέρα, αυτός είναι τρελός.

— Ράια, τι συνέβη;

— Με πέταξε έξω — στο πρόσωπό της έβλεπες αγανάκτηση και απογοήτευση.

— Πώς σε πέταξε έξω;

— Σχεδόν με τράβηξε από το γιακά.

Η Βέρα δυσκολεύτηκε να μην γελάσει.

Η φίλη έκανε μια κίνηση προς το σπίτι του και έφυγε γρήγορα.

Η Βέρα σκέφτηκε:

«Αν έδιωξε μια όμορφη σαν τη Ράισα, εγώ θα είμαι πάντα μόνο η γειτόνισσα.»

Άρχισαν οι εργάσιμες μέρες.

Η Βέρα εργαζόταν ως νοσηλεύτρια στην τοπική κλινική.

Με το γείτονα συναντιόνταν μόνο τα βράδια.

Ή μάλλον, αντάλλασσαν μερικές κουβέντες.

Αλλά παρατήρησε πως το μικρό αγόρι Φέντια έμπαινε συχνά στο σπίτι του Μάξιμ Στεπάνοβιτς.

Εκείνο το βράδυ το αγόρι έτρεχε στην οδό φωνάζοντας δυνατά:

— Γιαγιά!!!

Η Βέρα βγήκε έξω, ακολουθώντας και ο γείτονάς της.

Μπήκαν τρέχοντας στο σπίτι του αγοριού.

Άγγιξε το λαιμό της ηλικιωμένης γυναίκας και ψιθύρισε, κοιτάζοντας φοβισμένα τον εγγονό:

— Τελείωσε!

Το αγόρι κατάλαβε και άρχισε να κλαίει.

Ήταν ο μοναδικός συγγενής του.

Έτρεξε στον Μάξιμ Στεπάνοβιτς και κολλήθηκε πάνω του σαν να ζητούσε προστασία:

— Θείε Μάξιμ!!!

Ο στρατηγός πλήρωσε την κηδεία της γιαγιάς του Φέντια, και την επόμενη μέρα μετά την κηδεία ήρθε ο ίδιος στο σπίτι της γειτόνισσας:

— Γεια σου, Βέρα!

— Μάξιμ Στεπάνοβιτς… τι συνέβη;

— Ήρθα για να μιλήσουμε.

— Μπες μέσα! Κάτσε! — βιαζόταν η Βέρα.

— Θα φτιάξω τσάι.

Περίμενε υπομονετικά μέχρι να στρώσει το τραπέζι και να καθίσει απέναντί του.

Πήρε μια γουλιά από το αρωματικό ρόφημα και άρχισε να μιλάει:

— Δεν θυμάμαι καλά τον παππού μου.

Πολέμησε, γύρισε σπίτι τραυματισμένος.

Πέθανε όταν ήμουν πέντε χρονών.

Πέντε χρόνια αργότερα πέθαναν οι γονείς μου.

Έμεινα μόνος με τη γιαγιά μου.

Το σπίτι μας ήταν σε ένα λιβάδι κοντά σε μια κολόνα νερού, — κούνησε στοχαστικά το κεφάλι.

— Στη θέση του σπιτιού μας τώρα υπάρχει ένα εξοχικό.

Ο Μάξιμ Στεπάνοβιτς βυθίστηκε στις αναμνήσεις του.

— Τελείωσα οκτώ τάξεις, τεχνική σχολή και πήγα στον στρατό.

Η γιαγιά μου μου έγραφε στα τελευταία γράμματα να πάω στη στρατιωτική σχολή.

Δεν με περίμενε από τον στρατό, πέθανε όταν μου έμεναν τέσσερις μήνες υπηρεσίας.

Με άφησαν να πάω στην κηδεία.

Πήρε μια γουλιά τσάι και συνέχισε:

— Μετά τη θητεία μπήκα στη σχολή.

Παντρεύτηκα, ήρθε μια κόρη.

Μεγάλωσε και παντρεύτηκε έναν νεαρό λοχαγό από τη μεραρχία μου.

Τώρα είναι αντιλοχαγός.

Εδώ ο στρατηγός σιώπησε για πολύ ώρα.

Η Βέρα περίμενε υπομονετικά.

— Μετά τον γάμο της κόρης μου, η γυναίκα μου με εγκατέλειψε.

Παντρεύτηκε κάποιον επιχειρηματία και έφυγε μαζί του στην πρωτεύουσα.

Μετά έμαθα ότι είχαν γνωριστεί δέκα χρόνια.

Ίσως φταίω και εγώ.

Μερικές φορές έλειπα μήνες, αλλά την αγαπούσα με τον δικό μου τρόπο και την εμπιστευόμουν.

Σιώπησε ξανά.

— Δεν είναι εύκολο να θυμάσαι τις άσχημες στιγμές της ζωής.

— Ο γαμπρός πήρε θέση σε άλλη πόλη και έφυγαν εκεί με την κόρη μου.

Έζησα μόνος δέκα χρόνια.

Μέρα δεν νιώθεις μοναξιά με ανθρώπους γύρω.

Το βράδυ σκεφτόμουν τη ζωή μετά τη σύνταξη.

Έγινα εξήντα.

Μπορούσα να μείνω άλλα πέντε χρόνια.

Δεν το έκανα.

Ήθελα να γυρίσω εκεί που γεννήθηκα.

Να με θάψουν μαζί με τους γονείς, τον παππού και τη γιαγιά.

Βρήκαν ένα πρακτορείο για μένα, που βρήκε ένα σπίτι δίπλα σου.

Τον υπόλοιπο ξέρεις.

Ξαφνικά, ένα χαμόγελο πέρασε στο πρόσωπο του στρατηγού.

Κοίταξε τη γυναίκα με τέτοια μάτια που της χτύπησε η καρδιά δυνατά.

Η Βέρα κατάλαβε ότι δεν ήρθε μόνο για να πει τη βιογραφία του.

Ένιωθε ότι θα άκουγε κάτι που θα άλλαζε όλη της τη ζωή.

— Βέρα, εδώ σε γνώρισα εσένα και τον Φέντια.

Η ζωή του μοιάζει τόσο με τη δική μου…

Βέρα, ας παντρευτούμε, ας υιοθετήσουμε τον Φέντια και ας ζήσουμε μαζί, — μιλούσε κάπως βιαστικά, μη στρατιωτικά, καταλαβαίνοντας ότι εδώ δεν ήταν στρατός και όλα μπορούσαν να είναι διαφορετικά από όσα αποφάσισε.

— Έχω μεγάλη σύνταξη και χρήματα.

Φυσικά δεν είμαι πια νέος, αλλά σκοπεύω να ζήσω άλλα δεκαπέντε χρόνια.

Θα μεγαλώσουμε τον Φέντια.

Κοίταζε για πολύ ώρα τη γυναίκα που είχε μείνει άφωνη από τα λόγια του και ξαναρώτησε:

— Βέρα, συμφωνείς;

— Ναι, — και δάκρυα χαράς κύλησαν από τα μάτια της.

Μετά από ένα χρόνο, ο στρατηγός ανέβασε την εκτίμηση ζωής του από δεκαπέντε σε είκοσι χρόνια.

Ο Φέντια απέκτησε αδελφό και πρέπει να τον μεγαλώσουν κι αυτόν.