Η Σβετλάνα έκλαιγε, βυθισμένη στο μαξιλάρι.
Οι σπαρακτικοί της λυγμοί έσπαγαν τη σιωπή του δωματίου.
Ο Αλεξέι δεν μπορούσε να βρει ηρεμία — περπατούσε νευρικά πέρα δώθε, προσπαθώντας να καταλάβει πώς είχε συμβεί κάτι τέτοιο.
«Πώς μπορεί κανείς να χάσει ένα παιδί;» ρώτησε, προσπαθώντας να συγκρατήσει την οργή του.
«Δεν την έχασα!» φώναξε η Σβετλάνα.
«Καθόμασταν στο παγκάκι, η Όλια έπαιζε στην άμμο.
Γύρω υπήρχαν πολλά παιδιά, το ξέρεις.
Κανείς δεν μπορεί να προσέχει κάθε παιδί 24 ώρες το 24ωρο!
Και μετά όλοι έφυγαν…
Αμέσως έψαξα παντού, ερεύνησα κάθε μέτρο, και μετά σε πήρα τηλέφωνο!»
Η φωνή της γυναίκας έτρεμε ξανά και ξέσπασε σε ακόμα πιο έντονο κλάμα.
Ο Αλεξέι σταμάτησε, κάθισε δίπλα της και έβαλε προσεκτικά το χέρι του στον ώμο της.
«Συγγνώμη», είπε πιο απαλά.
«Καταλαβαίνω.
Δεν είναι απλώς μια απώλεια.
Την πήραν.
Θα τους βρω.
Σίγουρα θα τους βρω.»
Η αναζήτηση της πεντάχρονης κοπέλας ξεκίνησε αμέσως.
Η αστυνομία δούλευε ασταμάτητα, ψάχνοντας αυλές, υπόγεια, πάρκα και δασικές περιοχές.
Όλες οι δυνάμεις ρίχτηκαν στην αναζήτηση, αλλά κανένα ίχνος.
Φαινόταν σαν το παιδί να είχε εξαφανιστεί χωρίς ίχνος, σαν να είχε βυθιστεί στη γη.
Ο Αλεξέι φαινόταν ότι γέρασε δέκα χρόνια μέσα σε μια νύχτα.
Θυμήθηκε τον όρκο που είχε δώσει στην άρρωστη γυναίκα του: να κάνει την Όλια το πιο ευτυχισμένο κορίτσι στον κόσμο και να την προστατεύει περισσότερο κι από τη ζωή του.
Δύο χρόνια μετά τον θάνατο της πρώτης γυναίκας του, παντρεύτηκε τη Σβετλάνα.
Εκείνη επέμεινε, λέγοντας ότι η Όλια χρειαζόταν τη φροντίδα μιας γυναίκας.
Η σχέση ανάμεσα στην κοπέλα και τη μητριά δεν ήταν καλή, αλλά ο Αλεξέι πίστευε πως ήταν προσωρινό.
Για έναν ολόκληρο χρόνο σχεδόν έχανε τον έλεγχο του εαυτού του.
Μερικές φορές έπεφτε σε αλκοολικές κρίσεις, άλλες φορές αρνιόταν ακόμα και μια γουλιά.
Εν τω μεταξύ, η νεαρή γυναίκα του διαχειριζόταν την εταιρεία, και αυτό τον βόλευε.
Το μόνο που έκανε καθημερινά ήταν να καλεί την αστυνομία.
Και κάθε φορά λάμβανε την ίδια απάντηση: «Δεν υπάρχουν νέα στοιχεία.»
Ακριβώς έναν χρόνο μετά την εξαφάνιση της κόρης του, ο Αλεξέι πήγε στην παιδική χαρά όπου όλα ξεκίνησαν.
Τα δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά του.
«Ένας χρόνος… Ακριβώς ένας χρόνος χωρίς εκείνη…»
«Ναι, κλάψε.
Τα δάκρυα καθαρίζουν την ψυχή», ακούστηκε μια φωνή δίπλα του.
Ο Αλεξέι αναπήδησε.
Δίπλα του καθόταν η γιαγιά Ντάσα — η ντόπια καθαρίστρια που ζούσε εδώ όσο υπήρχε αυτή η πολυτελής γειτονιά.
Έμοιαζε αιώνια — ούτε γερνούσε ούτε νεότευε, απλώς ένα κομμάτι του τοπίου.
«Πώς να ζήσει κανείς τώρα;»
«Όχι όπως τώρα.
Δεν μοιάζεις πια με άνθρωπο.
Κι αν βρεθεί η Όλια — πώς θα της φανείς έτσι;
Και τι κάνεις με τους ανθρώπους;»
«Τι εννοείς;
Τι σχέση έχουν οι άνθρωποι;»
«Ότι η γυναίκα σου πουλάει την εταιρεία.
Οι άνθρωποι έμειναν χωρίς δουλειά.
Έδωσες ελπίδα και τώρα τους πετάς στο δρόμο σαν σκουπίδια.»
«Δεν μπορεί να είναι έτσι…»
«Αλλά είναι.
Και μπορεί να σε δηλητηριάσει, τότε η κόρη δεν θα έχει κανέναν να γυρίσει.»
Η γιαγιά Ντάσα σηκώθηκε και έφυγε χωρίς να χαιρετήσει, σέρνοντας αδιάφορα τη σκούπα της στον δρόμο.
Ο Αλεξέι έμεινε λίγο ακόμα και μετά πήγε αργά στο σπίτι.
Σε μια ώρα φρόντισε τον εαυτό του.
Όταν κοίταξε στον καθρέφτη ανατρίχιασε — μπροστά του στεκόταν ένας γέρος: λιγνός, καταβεβλημένος, ξένος.
Κάθισε στο αυτοκίνητο που δεν είχε οδηγήσει για ένα χρόνο και πήγε στο γραφείο.
Όλα μέσα του έτρεμαν — ένιωθε πως η ζωή άρχιζε να επιστρέφει.
Στον πρώτο όροφο, αντί για την γνωστή γραμματέα, καθόταν μια νεαρή κοπέλα που παρακολουθούσε με προσήλωση ένα βίντεο.
Δεν του έριξε καν μια ματιά.
Στον δεύτερο όροφο, αντί για την πιστή του γραμματέα Λιδία Σεργκέεβνα, ήταν μια καινούργια, έντονα βαμμένη κυρία.
Όταν είδε τον Αλεξέι προσπάθησε να τον σταματήσει:
«Δεν μπορείτε να μπείτε εδώ!»
Αλλά εκείνος την έσπρωξε και μπήκε μέσα.
Στο γραφείο τον περίμενε μια έκπληξη: η Σβετλάνα καθόταν στα γόνατα ενός νεαρού άνδρα.
Όταν είδε τον άντρα της, σηκώθηκε γρήγορα και ευθυγράμμισε βιαστικά τα ρούχα της.
«Λέοσα! Θα σου τα εξηγήσω όλα τώρα!»
«Φύγε.
Έχεις δύο ώρες να εξαφανιστείς από την πόλη.»
Η Σβετλάνα έφυγε τρέχοντας και ο συνοδός της, χλωμός και ιδρωμένος, ακολούθησε.
Ο Αλεξέι πρόσθεσε ψυχρά:
«Αυτό ισχύει και για εσάς.»
Λίγα λεπτά αργότερα κάλεσε όλους τους διευθυντές τμημάτων.
Τηλεφώνησε στη Λιδία Σεργκέεβνα, που είχε φύγει αφού η Σβετλάνα άλλαξε όλους τους βασικούς υπαλλήλους.
«Σας κάλεσα, αλλά δεν απαντούσατε», είπε εκείνη.
«Επιστρέψτε. Σας περιμένουν.»
Έτσι ξεκίνησε η αναγέννηση της εταιρείας.
Ο Αλέξεϊ δεν έβγαινε από το γραφείο σχεδόν δύο ημέρες, τακτοποιώντας τα πάντα με τάξη, αποκαθιστώντας σχέσεις, απολύοντας όσους πρόδωσαν.
Όταν γύρισε στο σπίτι, χαμογέλασε — η Σβέτα είχε προλάβει να πάρει όλα τα πολύτιμα πράγματα.
Αλλά δεν ένιωσε λύπη.
Μόνο να μην εξαντληθεί.
Ήδη στο μεσημεριανό γεύμα του είχε κλείσει την πρόσβαση στους τραπεζικούς λογαριασμούς της.
Οι γνωστοί του σκούνησαν το κεφάλι: πού χάθηκε ο καλόκαρδος άνθρωπος, πάντα έτοιμος για συμβιβασμούς;
Τώρα στη θέση του ήταν ένας σκληρός, αποφασιστικός επιχειρηματίας που δεν άλλαζε την απόφασή του.
Πέντε χρόνια αργότερα, η εταιρεία ανθούσε.
Σε δέκα χρόνια έγινε ηγέτης στην περιοχή, απορροφώντας τους περισσότερους ανταγωνιστές.
Δεν τον σεβόντουσαν απλώς — τον φοβόντουσαν.
Αλλά υπήρχαν τρεις άνθρωποι που του επέτρεπε να δουν τον αληθινό του εαυτό: η Λίντια Σεργκέεβνα, η οικιακή βοηθός Βαλεντίνα Στεπάνοβνα και η γιαγιά Ντάσα.
Ήξεραν ότι πίσω από τη ψυχρή μάσκα κρυβόταν ένας βαθύς πόνος που δεν μπόρεσε να ξεπεράσει.
Μια βραδιά η Βαλεντίνα Στεπάνοβνα μπήκε στο γραφείο.
— Αλέξεϊ Μιχαήλοβιτς, μπορώ να σας απασχολήσω ένα λεπτό;
— Μπείτε, βεβαίως.
Ο Αλέξεϊ άφησε τα έγγραφα, τεντώθηκε και χαμογέλασε:
— Τι μυρίζει έτσι; Κρέπες, ε;
Η γυναίκα γέλασε:
— Μαντέψατε. Μου φαίνεται ότι τις ψήσατε επίτηδες για να μη μπορέσω να σας αρνηθώ.
— Ίσως και έτσι. Χρειάζεστε κάτι;
— Αλέξεϊ Μιχαήλοβιτς, από τότε που μετακομίσαμε στο νέο σπίτι, δεν τα καταφέρνω μόνη μου.
Το σπίτι είναι μεγάλο, ο κήπος, τα λουλούδια… Και δεν είμαι πια νέα.
Ο Αλέξεϊ την κοίταξε ανήσυχος:
— Θέλετε να φύγετε;
— Όχι-όχι, τι λέτε! Απλά θέλω να ζητήσω άδεια να πάρω μια βοηθό, άντρα ή γυναίκα.
Ο Αλέξεϊ έκανε μια γκριμάτσα — δεν του άρεσαν οι αλλαγές, ειδικά στο σπίτι του.
Τα τελευταία χρόνια είχε σχεδόν απομονωθεί από τον κόσμο, αφήνοντας την επικοινωνία μόνο για δουλειές.
Η ζωή του είχε πολύ καιρό να φιλοξενήσει νέα πρόσωπα.
— Βαλεντίνα Στεπάνοβνα, καταλαβαίνετε… — άρχισε, ελαφρώς σκυφτός.
— Καταλαβαίνω, Αλέξεϊ Μιχαήλοβιτς, απάντησε ήπια η γυναίκα.
— Αλλά και να με συγχωρήσετε — το παλιό σπίτι ήταν μικρό, ζεστό.
Εδώ όμως — μια ολόκληρη έπαυλη, κήπος, θερμοκήπιο, λουλούδια… Και δεν είμαι πια το νεαρό πουλί που ήμουν κάποτε.
Κούνησε το κεφάλι του σκεπτικά.
Δίκαιο.
— Εντάξει, — είπε τελικά.
— Αλλά να είναι ήσυχα.
Καμία φασαρία, καμία ανησυχία.
— Μήπως σας απογοήτευσα έστω μια φορά σε δεκαπέντε χρόνια;
— Ούτε μια, — χαμογέλασε.
— Και τώρα οι κρέπες είναι έτοιμες;
— Ω, ξέρεις το αδύνατο σημείο μου, — γέλασε η Βαλεντίνα.
Την επόμενη μέρα, ο Αλέξεϊ δεν πήγε στο γραφείο.
Όπως και δεκαέξι χρόνια τώρα, πήγε στο πάρκο όπου όλα ξεκίνησαν.
Εκεί που μια συνηθισμένη μέρα εξαφανίστηκε η κόρη του.
Ερχόταν εκεί κάθε χρόνο, σαν να πήγαινε σε μνημόσυνο.
Κάθονταν στο παγκάκι, κοίταζε τα παιδιά, τον ουρανό, κάποιες φορές έκλαιγε, αλλά πιο συχνά απλά σιωπούσε.
Προς το βράδυ επέστρεφε στο σπίτι, κλειδωνόταν στο γραφείο και επέτρεπε στον εαυτό του λίγη ουίσκι — η μόνη μέρα το χρόνο που άφηνε τον πόνο να βγει στην επιφάνεια.
Στο σπίτι τον περίμενε μια έκπληξη.
— Εδώ φυλάγεται πάντα το καθαριστικό, εδώ είναι τα πανιά και τα γάντια, — ακούστηκε η φωνή της Βαλεντίνας.
Ο Αλέξεϊ έκανε μια γκριμάτσα.
Γιατί ακριβώς σήμερα είχε φέρει μια βοηθό;
Ακριβώς αυτή την ημέρα;
Δεν πρόλαβε να γυρίσει να φύγει, όταν από το σαλόνι βγήκαν δύο φιγούρες: η Βαλεντίνα και μια εύθραυστη κοπέλα περίπου δεκαεννέα χρονών.
Η κοπέλα, βλέποντας το βλέμμα του, ταραγμένα έπιασε ένα μαλλί που είχε φύγει από τη θέση του.
Η καρδιά του Αλέξεϊ σφίχτηκε πονεμένα.
Κάτι στην κίνηση, στα μάτια της, στην έκφραση του προσώπου της τον άγγιξε βαθιά.
— Αλέξεϊ Μιχαήλοβιτς, αυτή είναι η Οξάνα, θα με βοηθήσει.
Προσπάθησε να μην τον ενοχλείς, — είπε αυστηρά η Βαλεντίνα.
Η κοπέλα κούνησε το κεφάλι της, χωρίς να πει λέξη.
— Μιλάει καθόλου; — ρώτησε ο Αλέξεϊ.
— Μιλάει, αλλά… δεν της αρέσει πολύ.
Δεν ξέρω αν δεν της αρέσει ή δεν μπορεί.
Αλλά κι αυτό είναι εντάξει.
Η Βαλεντίνα πήρε την κοπέλα μαζί της, και ο Αλέξεϊ κάθισε αργά στην καρέκλα.
Κάτι τον ανησυχούσε, σαν αόρατο νήμα να τεντωνόταν από το παρελθόν.
Δεν μπορούσε να καταλάβει τι.
Σήκωσε τους ώμους, μπήκε στο γραφείο, πήρε ένα μπουκάλι ουίσκι και ένα ποτήρι.
Στο τραπέζι, όπως πάντα, υπήρχε ένα δίσκος με ορεκτικά — φροντίδα της Βαλεντίνας.
Ο Αλέξεϊ κάθισε, γέμισε το ποτήρι του, άνοιξε το παλιό οικογενειακό άλμπουμ.
Ήταν η ετήσια τελετουργική του λύπη — να κοιτάζει φωτογραφίες της Όλια, να θυμάται πώς γελούσε, πώς έκανε τα πρώτα της βήματα, πώς έλεγε «μπαμπά»…
Η σελίδα με τα γενέθλια — τέσσερα χρόνια.
Ήθελε να γυρίσει τη σελίδα, αλλά ξαφνικά πάγωσε.
Πλησίασε το τραπέζι, πήρε ένα μεγεθυντικό φακό, κάθισε ξανά.
Κοίταζε για πολύ ώρα ένα σημείο στη φωτογραφία.
Και τότε η καρδιά του σταμάτησε.
Σχεδόν έριξε την πόρτα όταν έτρεξε στην κουζίνα.
Η Βαλεντίνα υποχώρησε τρομαγμένη στον τοίχο.
— Τι συνέβη;
— Πού είναι αυτή;
— Πού είναι η βοηθός σου;
Η Βαλεντίνα έγνεψε σιωπηλά προς το σαλόνι.
Ο Αλεξέι όρμησε προς τα εκεί.
Η Οξάνα στεκόταν στη γωνία, κοιτάζοντάς τον τρομαγμένη.
Αυτά τα μάτια… αυτά τα μάτια θα τα αναγνώριζε ανάμεσα σε χιλιάδες.
Την έπιασε από το χέρι και τράβηξε ελαφρώς το μανίκι προς τα πάνω.
Στον καρπό της φαινόταν ένα παιδικό βραχιολάκι — φθαρμένο, ξεθωριασμένο, αλλά οδυνηρά γνώριμο.
Η φωνή του Αλεξέι έτρεμε:
— Πάρε ένα σημειωματάριο. Γρήγορα!
Η Βαλεντίνα το έφερε αμέσως.
Το κορίτσι πήρε αβέβαια το στυλό και έγραψε:
«Δεν ξέρω. Ήταν πάντα εκεί. Αυτό είναι το μόνο που έχω από την παιδική μου ηλικία».
— Δεν θυμάσαι τίποτα από εκείνη την εποχή; — ρώτησε, νιώθοντας έναν παράξενο, άγριο φόβο να σηκώνεται μέσα του.
Εκείνη κούνησε το κεφάλι και έγραψε:
«Όχι. Ήμουν άρρωστη. Θυμάμαι μόνο από τα επτά μου».
Ο Αλεξέι έσφιξε τα δόντια του, προσπαθώντας να συγκρατήσει έναν βρυχηθμό.
— Ποιοι είναι οι γονείς σου;
Η Οξάνα έγραψε ξανά:
«Δεν ξέρω. Ζούσα με Τσιγγάνους. Το έσκασα όταν αποφάσισαν να με παντρέψουν».
Η Βαλεντίνα κάθισε σε μια καρέκλα, πιέζοντας τα χέρια στο στήθος της:
— Δεν μπορεί να είναι…
Ο Αλεξέι στεκόταν σαν απολιθωμένος.
Είναι δυνατόν;
Μπορεί αυτό το κορίτσι να είναι η κόρη του;
Κι αν ναι — γιατί δεν την είχε βρει νωρίτερα;
Αν όχι — τότε ποια είναι;
Και γιατί αυτό το βραχιολάκι;
Γιατί αυτά τα μάτια;
— Θα έρθεις μαζί μου στην κλινική, — είπε προσπαθώντας να μιλήσει σταθερά.
Το κορίτσι κοίταξε τη Βαλεντίνα, εκείνη έγνεψε:
— Μην φοβάσαι. Δεν είναι τίποτα τρομερό. Θα έρθω μαζί σας.
Αυτή η εβδομάδα ήταν η πιο μακρά στη ζωή του.
Μόνο η μέρα που εξαφανίστηκε η Όλια ήταν χειρότερη.
Τώρα του φαινόταν πως αν έβγαινε απλώς από το σπίτι — όλη η ελπίδα θα χανόταν.
Κι αν δεν είναι αυτή;
Κι αν έκανε λάθος;
— Λίντια Σεργκέεβνα, καλέστε μου τον επικεφαλής της ασφάλειας.
Όλες οι δουλειές ακυρώνονται.
Αυτή την εβδομάδα δεν θα είμαι εδώ.
Ναι, ας περιμένουν οι συμφωνίες — θα κάνω καινούριες.
Όταν ετοιμάζονταν να φύγουν, ο υπεύθυνος ασφαλείας ζήτησε να μιλήσει ιδιαιτέρως με την Οξάνα.
Η Λίντια Σεργκέεβνα, όπως πάντα, παρενέβη:
— Έλα τώρα, παιδί μου. Μην την τρομάζεις. Είναι ήδη ταραγμένη.
Ο άνδρας καθάρισε αμήχανα τον λαιμό του και κοκκίνισε σαν μαθητής.
— Θα το κανονίσω.
Αν ξέρουν κάτι — θα μου τα πουν όλα.
Η Οξάνα όλο αυτό το διάστημα έκλαιγε σιωπηλά.
Δεν καταλάβαινε τι συνέβαινε.
Μόλις τώρα άρχιζε να στρώνει η ζωή της μετά τις φρίκες της τσιγγάνικης ζωής, όπου τη χτυπούσαν επειδή διάβαζε, επειδή ρωτούσε, όπου για μήνες δεν είχε νιώσει τον καθαρό αέρα.
Και τώρα — αυτοί οι άνθρωποι, τα περίεργα βλέμματα τους, οι συζητήσεις, η ένταση γύρω της.
Όταν ο γιατρός και η ασφάλεια έφτασαν ταυτόχρονα, ο Αλεξέι τους κοίταξε επιφυλακτικά:
— Τα έχετε ήδη συμφωνήσει; Ποιος πρώτος;
— Εγώ πρώτος, — είπε ο γιατρός. — Αυτό το κορίτσι είναι η κόρη σας.
Το δωμάτιο σκοτείνιασε ξαφνικά.
Ο Αλεξέι δεν κατάλαβε καν πώς βρέθηκε στο πάτωμα.
Του φάνηκε πως ο κόσμος εξαφανίστηκε για μια στιγμή και μετά επέστρεψε, και η φωνή του γιατρού ακούστηκε από μακριά.
Όταν επανήλθε το φως στα μάτια του, καθόταν στο πάτωμα και ανέπνεε βαριά.
Σήκωσε το βλέμμα στον δεύτερο άνδρα.
— Οι Τσιγγάνοι την πήραν.
Την απήγαγαν κατόπιν παραγγελίας.
Είχαν σχέδιο. Και χρήματα.
— Ποιος; — η φωνή του Αλεξέι ήταν ξηρή σαν χαρτί.
— Η Σβετλάνα.
Έκλεισε τα μάτια.
Δεν ήταν περίεργο.
Ήξερε ότι ήταν ικανή για πολλά.
Αλλά όχι για αυτό.
— Θα τη βρω.
— Δεν χρειάζεται. Τη βρήκαμε.
Ζει στη φτώχεια, έχασε τα πάντα.
Δεν αναγνωρίζει κανέναν.
Ούτε τον εαυτό της, απ’ ό,τι φαίνεται.
Βγήκαν στο σαλόνι.
Η Βαλεντίνα Στεπάνοβνα δεν μπορούσε να πάρει τα μάτια της από τον Αλεξέι.
Κι αυτός κοιτούσε μόνο την Όλια.
Το κορίτσι έτρεμε, το κεφάλι της πονούσε, το σώμα της ήταν γεμάτο ένταση.
Δεν ήξερε τι να κάνει.
Ο Αλεξέι γονάτισε μπροστά της:
— Συγχώρεσέ με, κορούλα μου.
Συγχώρεσέ με που δεν κατάφερα να σε βρω νωρίτερα.
Αυτοί που σου προκάλεσαν πόνο — θα τιμωρηθούν.
Στο υπόσχομαι.
Συγχώρεσέ με, Ολενίκα.
Το κορίτσι παραπάτησε, έπιασε το κεφάλι της, μετά κοίταξε το βραχιολάκι.
Τα χείλη της τρεμόπαιξαν και ψιθύρισε σαν ηχώ από μια μακρινή παιδική ηλικία:
— Μπαμπά… Μπαμπά, εσύ μου το χάρισες στα γενέθλιά μου.
Ήμουν τεσσάρων χρονών.
—
Ένα χρόνο μετά, στην πανεπιστημιούπολη, μια πρωτοετής φοιτήτρια, χαρούμενη και γελαστή, με βιβλία κάτω από το μπράτσο, έτρεχε στη διάλεξη.
Στα μάτια της δεν υπήρχε πια φόβος.
Μόνο φως.
Και δύσκολα θα την αναγνώριζε κανείς από εκείνους που ήξεραν το παρελθόν της ως το ίδιο κορίτσι που κάποτε έκλεψαν από τον πατέρα της.
