Ο Ματβέι σταμάτησε το αυτοκίνητο στην πύλη του νεκροταφείου και πήρε βαθιά ανάσα.
Θεέ μου, πόσες φορές είχε σκοπό να έρθει εδώ;
Πόσες φορές το ανέβαλε για «μετά»;
Όταν η μητέρα ήταν ζωντανή — δεν υπήρχε χρόνος.
Μετά το θάνατό της — ήταν σαν να μην υπήρχε πια χώρος για το παρελθόν.
Και όμως είχε φτάσει η ώρα να ξυπνήσει.
Να καταλάβει πως όλος αυτός ο κόσμος που έχτιζε προσεκτικά γύρω του ήταν απλώς μια πρόσοψη.
Ούτε μια λέξη, ούτε μια χειρονομία δεν είχαν πραγματική βάση.
Είναι ειρωνικό, αλλά ήταν ακόμη και ευγνώμων στην Νατάσα — την πρώην γυναίκα του — που κατέστρεψε αυτό το εύθραυστο σπίτι από κάρτες.
Απλώς «μπαμ» — και όλα κατέρρευσαν!
Μια τόσο τέλεια φαινομενικά οικογενειακή ζωή, τέτοιες «αληθινές» σχέσεις με φίλους…
Αλλά στην πραγματικότητα — η γυναίκα του, ο καλύτερός του φίλος, και όλοι αυτοί οι φίλοι που γνώριζαν και σιωπούσαν.
Δεν ήταν απλώς μια κατάρρευση.
Ήταν ένα πλήγμα από το οποίο ο Ματβέι δεν έχει συνέλθει ακόμα.
Αμέσως μετά το διαζύγιο έφυγε για την πατρίδα του.
Πέρασαν οκτώ χρόνια από τότε που έθαψε τη μητέρα του.
Οκτώ χρόνια!
Και δεν βρήκε ούτε μια φορά χρόνο να επισκεφτεί τον τάφο.
Μόνο τώρα, όταν τίποτα καλό δεν είχε μείνει στη ζωή του, κατάλαβε μια απλή αλήθεια: η μητέρα ήταν ο μοναδικός άνθρωπος που ποτέ δεν θα τον πρόδιδε.
Παντρεύτηκε αργά — ήταν τριάντα τριών και η Νατάσα μόλις είκοσι πέντε.
Ήταν περήφανος γι’ αυτήν σαν τρόπαιο.
Ήταν όμορφη, κομψή, «κοινωνική», όπως έμοιαζε τότε.
Τώρα θυμόταν το πρόσωπό της, παραμορφωμένο από θυμό, τα λόγια με τα οποία τον κατηγορούσε: πως μισούσε όλη τους τη σύντομη κοινή ζωή, πως κάθε νύχτα μαζί του ήταν για αυτήν μαρτύριο.
Δεν καταλάβαινε ακόμα πώς μπορούσε να είναι τόσο τυφλός.
Έκλαιγε, ζητούσε συγγνώμη, έλεγε πως ένιωθε μοναξιά…
Αλλά μόλις έλεγε τη λέξη «διαζύγιο» — η μάσκα έπεφτε.
Εκεί ήταν η αληθινή.
Ο Ματβέι βγήκε από το αυτοκίνητο, πήρε από το πίσω κάθισμα μια μεγάλη ανθοδέσμη.
Περπατούσε αργά, κοιτώντας κάτω στα πόδια του.
Το μονοπάτι πρέπει να είχε γεμίσει αγριόχορτα.
Ούτε είχε έρθει όταν έβαζαν το μνημείο — τα πάντα τα έκανε από απόσταση μέσω ίντερνετ.
Σαν σύμβολο όλης της ζωής του: όλα από μακριά, τίποτα αληθινό.
Ο φράχτης ήταν καθαρός.
Και το μνημείο επίσης.
Τα λουλούδια ήταν φρέσκα, η γη προσεκτικά χαλαρωμένη.
Κάποιος φρόντιζε τον τάφο.
Προφανώς μια από τις παλιές φίλες της μητέρας.
Αν και… για τον γιο προφανώς δεν υπήρχε χρόνος για κάτι τέτοιο.
Άνοιξε την πύλη και ψιθύρισε:
— Γεια σου, μαμά…
Ο λαιμός του σφίχτηκε, τα μάτια του έλαμψαν.
Ο Ματβέι δεν περίμενε να κλάψει.
Ήταν επιχειρηματίας, ψυχρός, υπολογιστικός, συνηθισμένος να κρατάει πρόσωπο.
Και τώρα έκλαιγε σαν παιδί.
Δεν προσπάθησε να συγκρατήσει τα δάκρυα.
Ήταν λυτρωτικά, καθάριζαν την ψυχή από όλα όσα είχαν να κάνουν με τη Νατάσα, την προδοσία, τον πόνο.
Σαν η μαμά να ήταν πραγματικά κοντά, να τον χάιδευε στο κεφάλι και να ψιθύριζε: «Δεν πειράζει, γιε μου… Όλα θα πάνε καλά.»
Κάθισε πολύ ώρα.
Σιωπηλός.
Αλλά μιλούσε μέσα του.
Θυμόταν τα παιδικά χρόνια: πώς έπεφτε, χτυπούσε τα γόνατά του, και η μαμά άλειφε μειώδιο λέγοντας: «Θα γιάνει, δεν θα μείνει σημάδι.»
Κι αλήθεια γιάννε.
Με τον καιρό.
Και κάθε φορά ο πόνος γινόταν πιο ανεκτός.
Και η μαμά πάντα πρόσθετε: «Σε όλα συνηθίζεις, εκτός από την προδοσία.»
Τώρα καταλάβαινε κάθε λέξη της.
Τότε του φαινόντουσαν απλές τρυφερές φράσεις, αποδείχτηκαν σοφία.
Το να πληρώνει τη γειτόνισσα για να προσέχει το σπίτι δεν ήταν πρόβλημα, αλλά πόσο μπορείς να κρατάς ένα σπίτι κλειστό;
Χαμογέλασε θυμούμενος πώς γνώρισε τη γειτόνισσα.
Ήταν άσχημα, δύσκολα για εκείνον.
Και η κόρη της — η Νίνα — τον υποδέχτηκε με τέτοια ζεστασιά…
Μίλησαν, και όλα πήγαν μόνα τους.
Έφυγε νωρίς το πρωί, αφήνοντας σημείωμα πού να βάλουν τα κλειδιά.
Ίσως από τη δική της πλευρά να ήταν άδικο.
Αλλά εκείνος δεν είχε υποσχεθεί τίποτα.
Όλα ήταν με αμοιβαία θέληση.
Μόλις είχε χωρίσει από τον τυραννικό της άντρα και έλεγε πόσο δύσκολα πέρασε.
Και οι δύο ήταν μόνοι.
Έτσι βρέθηκαν για λίγο μαζί.
— Θείε, θα με βοηθήσεις;
Ο Ματβέι γύρισε απότομα.
Μπροστά του στεκόταν ένα μικρό κορίτσι, επτά με οκτώ χρονών, με έναν άδειο κουβά στα χέρια.
— Πρέπει να φέρω νερό για να ποτίσω τα λουλούδια.
Η μαμά και εγώ τα φυτέψαμε μόλις τώρα, αλλά σήμερα η μαμά αρρώστησε.
Έξω έχει ζέστη — θα ξεραθούν!
Αλλά ο κουβάς είναι πολύ βαρύς.
Δεν μπορώ να τον κουβαλήσω μόνη μου.
Μη πεις στη μαμά ότι ήρθα εδώ μόνη.
Αν τον κουβαλάω λίγο-λίγο, θα καταλάβει ότι έχω λείψει.
Ο Ματβέι χαμογέλασε:
— Φυσικά, δείξε μου πού να πάμε.
Το κοριτσάκι έτρεξε μπροστά.
Ομιλητική, ζωντανή.
Μέσα σε πέντε λεπτά, είχε μάθει σχεδόν τα πάντα: πώς η μαμά της δεν άκουσε τη συμβουλή και ήπιε κρύο νερό, πώς αρρώστησε, πώς πήγαν στον τάφο της γιαγιάς που πέθανε πριν από έναν χρόνο, και πώς σίγουρα η γιαγιά θα την είχε μαλώσει γι’ αυτό.
Το κοριτσάκι είχε πάει σχολείο έναν ολόκληρο χρόνο και είχε αποφασίσει σταθερά να παίρνει μόνο άριστα – και στο μέλλον ήθελε να τελειώσει με χρυσό μετάλλιο!
Με κάθε της λέξη, ο Ματβέι ένιωθε καλύτερα.
Τα παιδιά είναι πραγματικά ένα θαύμα.
Σκέφτηκε πόσο ήθελε μια φυσιολογική οικογένεια: μια γυναίκα που να αγαπά και ένα παιδί που να τον περιμένει στο σπίτι.
Η Νατάσα του ήταν σαν μια ακριβή κούκλα – όμορφη, αλλά χωρίς ψυχή.
Ούτε λόγος για παιδιά.
Σύμφωνα με τα λόγια της, «μόνο μια ηλίθια θα έχανε τη σιλουέτα της για ένα στριγγλίζον μωρό».
Έζησαν μαζί πέντε χρόνια.
Και τώρα καταλάβαινε: δεν είχε ούτε μία ζεστή ανάμνηση από αυτόν τον γάμο.
Άφησε τον κουβά, και το κοριτσάκι άρχισε προσεκτικά να ποτίζει τα λουλούδια.
Ο Ματβέι κοίταξε το μνήμα και πάγωσε.
Στη φωτογραφία ήταν… η γειτόνισσα.
Η μητέρα της Νίνα.
Η γιαγιά του κοριτσιού.
— Η Ζιναΐδα Πετρόβνα ήταν γιαγιά σου;
— Ναι! Τη γνωρίζατε; Αν και γιατί ρωτάω — ήσασταν στη γιαγιά Ζόγια!
Ο Ματβέι κοίταξε το κοριτσάκι:
— Δηλαδή… μένεις εδώ με τη μαμά σου;
— Ναι! Σας είπα — η μαμά δεν μου επιτρέπει να έρχομαι μόνη μου στο νεκροταφείο.
Ο Ματβέι την κοιτούσε μπερδεμένος.
Δηλαδή, η Νίνα είχε επιστρέψει και είχε μια κόρη.
Και αυτός δεν το ήξερε καν…
Στάσου.
Δεν ήξερε καν πόσο χρονών ήταν η Μάσα.
Μπορεί να γεννήθηκε αργότερα;
Το κορίτσι τον αποχαιρέτησε γρήγορα και έφυγε τρέχοντας, υπενθυμίζοντας του να μη στεναχωρήσει τη μαμά.
Ο Ματβέι επέστρεψε στον τάφο της μητέρας του, κάθισε και συλλογίστηκε.
Κάτι είχε αλλάξει μέσα του.
Μάλλον τώρα η Νίνα πρόσεχε το σπίτι.
Και σε αυτήν πλήρωνε, ενώ νόμιζε πως πλήρωνε τη μητέρα της.
Αλλά, τελικά, δεν έχει σημασία ποιος τα παίρνει.
Μετά πήγε στο σπίτι.
Η καρδιά του σφίχτηκε.
Όλα ήταν όπως πριν – σαν να επρόκειτο να εμφανιστεί η μητέρα του στη βεράντα, να σκουπίσει τα δάκρυα με την ποδιά και να τον αγκαλιάσει.
Έμεινε πολλή ώρα στο αυτοκίνητο.
Η μητέρα του δεν φάνηκε.
Αλλά στην αυλή τον περίμενε μια έκπληξη: όλα ήταν τακτοποιημένα, όμορφα, φυτεμένα λουλούδια.
Η Νίνα όντως φρόντιζε το σπίτι.
Θα έπρεπε οπωσδήποτε να την ευχαριστήσει.
Μέσα στο σπίτι ήταν καθαρά και ζεστά, σαν να είχε μόλις φύγει κάποιος και να επρόκειτο να επιστρέψει σύντομα.
Ο Ματβέι κάθισε στο τραπέζι, έμεινε λίγο, αλλά δεν έμεινε πολύ — έπρεπε πρώτα να τακτοποιήσει κάτι με τη γειτόνισσα και μετά να ξεκουραστεί.
Η πόρτα άνοιξε από τη Μάσα.
— Ω, εσείς είστε! — ψιθύρισε και έβαλε το δάχτυλο στα χείλη της.
— Μην πείτε τίποτα στη μαμά πως συναντηθήκαμε στο νεκροταφείο!
Ο Ματβέι έδειξε ότι «το στόμα του είναι ραμμένο» και το κοριτσάκι γέλασε:
— Περάστε!
— Μαμά, ήρθε ο θείος Ματβέι! — φώναξε η Μάσα προς το βάθος του σπιτιού.
Η Νίνα εμφανίστηκε στον διάδρομο και έμεινε άφωνη, μαζεύτηκε από την έκπληξη.
— Εσύ…;
Ο Ματβέι χαμογέλασε:
— Γεια.
Κοίταξε γύρω του – κανένας άντρας, ούτε ίχνος.
— Ματβέι, συγγνώμη… Δεν σου είπα για τον θάνατο της μαμάς.
Η δουλειά στην πόλη ήταν κακή, οπότε προσέχω μόνη μου το σπίτι.
— Τα συλλυπητήριά μου, Νίνα.
Και για το σπίτι — σε ευχαριστώ πάρα πολύ.
Όταν μπαίνω μέσα — είναι σαν η μαμά να έφυγε μόνο για λίγο.
— Θα μείνεις πολύ;
— Μερικές μέρες.
— Θα το πουλήσεις;
Ο Ματβέι σήκωσε τους ώμους:
— Δεν έχω σκεφτεί ακόμα.
Ορίστε, πάρε αυτό — για την καλή δουλειά σου.
Ας πούμε, ένα μπόνους.
Άφησε στο τραπέζι έναν χοντρό φάκελο.
— Ευχαριστώ, θείε Ματβέι! — φώναξε χαρούμενα η Μάσα.
— Η μαμά ήθελε καιρό ένα καινούργιο φόρεμα, κι εγώ ένα ποδήλατο!
Ο Ματβέι γέλασε.
Αχ, γνώριμος χαρακτήρας!
Το βράδυ κατάλαβε ότι είχε αρρωστήσει.
Ο πυρετός ανέβηκε.
Βρήκε θερμόμετρο της μητέρας του, μέτρησε – ήταν πολύ υψηλός.
Δεν ήξερε τι φάρμακα να πάρει, οπότε έστειλε μήνυμα στο κινητό της γειτόνισσας.
Μόνο τώρα ήξερε ότι απαντούσε η Νίνα.
«Τι παίρνουν όταν έχουν υψηλό πυρετό;»
Δέκα λεπτά αργότερα ήταν ήδη εκεί.
— Θεέ μου, γιατί μπήκες στο σπίτι; Σε κόλλησα!
— Έλα τώρα, είσαι άρρωστη – γιατί ήρθες εσύ;
— Όλα καλά, νιώθω ήδη καλύτερα!
Η Νίνα του έδωσε χάπια, η Μάσα έφτιαξε τσάι.
— Θα καείς! — ανησύχησε η Νίνα.
— Ποια, η Μάσα; Ποτέ!
Είναι μάστορας σε όλα!
Ο Ματβέι χαμογέλασε.
Και ξαφνικά μέσα στο μυαλό του «κλικ» – όπως όταν ήσουν παιδί και ξαφνικά έβρισκες τη σωστή απάντηση σε δύσκολη άσκηση.
— Νίνα…
Η γυναίκα τον κοίταξε τρομαγμένη:
— Τι;
— Πότε γεννήθηκε η Μάσα;
Η Νίνα κάθισε αργά στην καρέκλα:
— Γιατί το ρωτάς;
— Νίνα!
Γύρισε προς την κόρη της:
— Μασένκα, τρέχα στο μαγαζί, πάρε μερικά λεμόνια.
Και κάτι να πιούμε.
— Εντάξει, μαμά!
Μόλις το κορίτσι έφυγε, η Νίνα μίλησε:
— Ματβέι, ας το ξεκαθαρίσουμε από την αρχή: η Μάσα δεν έχει καμία σχέση με σένα.
Δεν χρειαζόμαστε τίποτα, τα έχουμε όλα.
Ξέχνα το.
— Τι σημαίνει «ξέχνα το»; Είναι αλήθεια;
— Νίνα, καταλαβαίνεις καν τι λες;
Γιατί δεν μου είπες;
Γιατί το έκρυψες;
Ο Ματβέι σηκώθηκε απότομα.
— Μόνη μου αποφάσισα να κρατήσω το παιδί.
Εσύ δεν συμμετείχες — γι’ αυτό και δεν σου είπα.
Ούτε που φαντάστηκα ότι θα εμφανιζόσουν.
Και σίγουρα δεν πίστευα πως θα σε ένοιαζε.
— Δηλαδή πιστεύεις ότι δεν θα ήθελα να ξέρω ότι έχω κόρη;
Η Νίνα σήκωσε τους ώμους:
— Το ξεπέρασα.
Όπως βλέπεις.
Ο Ματβέι σιωπούσε.
Ήταν συγκλονισμένος.
Όλα αυτά τα χρόνια ζούσε μια ψεύτικη ζωή.
Και η πραγματική ευτυχία — ήταν εδώ, δίπλα του.
Στο πρόσωπο ενός μικρού κοριτσιού και μιας γυναίκας που, όπως φάνηκε, αγαπούσε πάντα.
— Ματβέι; — τον φώναξε ανήσυχα η Νίνα.
— Τι θα κάνεις;
Σε παρακαλώ, μην πεις τίποτα στη Μάσα.
Φύγε — και ξέχνα το.
Θα πληγωθεί, θα αρχίσει να περιμένει…
— Όχι! Δεν θα γίνει αυτό!
— Κατάλαβέ με…
— Δεν ξέρω ακόμα τι να κάνω.
Τη νύχτα είδε όνειρο τη μαμά του.
Χαμογελούσε, αγκάλιαζε τη Μάσα και έλεγε πως πάντα ονειρευόταν μια τέτοια εγγονή.
Τρεις μέρες αργότερα, ο Ματβέι έφευγε.
Η Νίνα καθόταν στο τραπέζι και τον άκουγε:
— Θα τακτοποιήσω μερικά πράγματα και θα επιστρέψω.
Σε μια εβδομάδα, ίσως λίγο παραπάνω.
Όχι τυχαία.
Θέλω να σας ξανακερδίσω.
Σου υπόσχομαι — αν δεν πάει καλά, δεν θα πω τίποτα στη Μάσα.
Αλλά θα σας βοηθάω πάντα.
Νίνα… Υπάρχει έστω και μια πιθανότητα;
Μια πιθανότητα για οικογένεια, για ευτυχία;
Έσβησε ένα δάκρυ και ψιθύρισε:
— Δεν ξέρω…
Επέστρεψε τρεις εβδομάδες αργότερα.
Δεν πήγε στο δικό του σπίτι, αλλά στη Νίνα.
Στα χέρια του — τεράστιες σακούλες με δώρα για τη Μάσα και τη μαμά της.
— Καλησπέρα!
Η Νίνα έραβε κάτι στο παράθυρο, άκουσε τη φωνή του και χαμογέλασε ελαφρά:
— Ήρθες…
— Σου το είπα πως θα έρθω.
Και πού είναι…
Η Μάσα βγήκε από το δωμάτιο:
— Καλησπέρα, θείε Ματβέι!
Η Νίνα σηκώθηκε:
— Τα σκέφτηκα όλα.
Και… Μασένκα, θέλω να σου παρουσιάσω τον πραγματικό σου μπαμπά.
Ο Ματβέι άφησε τις σακούλες να πέσουν.
— Ευχαριστώ…
Έφυγαν μια εβδομάδα αργότερα.
Έβαλαν και τα δύο σπίτια προς πώληση — αποφάσισαν να ξεκινήσουν μια νέα ζωή.
Η Μάσα ακόμα μπέρδευε τα λόγια, πότε τον έλεγε «μπαμπά», πότε πάλι «θείο Ματβέι».
Και εκείνος απλώς γελούσε, τις αγκάλιαζε και πίστευε πως τώρα όλα θα είναι όπως ακριβώς πρέπει να είναι.
