Δεν είχε μιλήσει για τρία χρόνια, μέχρι που μια μέρα μπήκε ένας άντρας στο υποκατάστημα της τράπεζας και γονάτισε μπροστά στη γυναίκα που καθάριζε.

Κανείς δεν θυμόταν ακριβώς πώς βρέθηκε η Αλεφτίνα στο γραφείο.

Εμφανίστηκε σαν να ήταν πάντα εκεί: μια ήσυχη, διακριτική γυναίκα ή κοπέλα — ήταν δύσκολο να καταλάβεις.

Κάποιοι τη θεωρούσαν νέα, άλλοι πίστευαν πως ήταν μεγαλύτερη, αλλά την εμφάνισή της την έκρυβε κάτω από ένα μαντήλι δεμένο σαν της επαρχίας και ένα μακρύ ζιβάγκο με ψηλό γιακά που έκρυβε τον λαιμό της.

Έπλενε τα πατώματα, γυάλιζε τις τουαλέτες, τις μεταλλικές λαβές των πορτών, τα τζάμια των χωρισμάτων — όλα όσα άγγιζαν τα χέρια και τα μέτωπα των πελατών.

Αυτό συνεχιζόταν ήδη τρεις μήνες, και κανένας υπάλληλος της τράπεζας δεν την είχε ακούσει να λέει έστω μια λέξη.

Κανείς δεν την είχε δει με μακιγιάζ, δεν είχε μυρίσει πάνω της άρωμα — μόνο τη φρεσκάδα του απορρυπαντικού και την καθαρότητα του αέρα.

Και πράγματι, όλο το γραφείο μετά από αυτήν έλαμπε και ανέδιδε μια οικεία, σχεδόν σπιτική καθαριότητα.

Οι υπάλληλοι είχαν διαφορετικές στάσεις απέναντί της: κάποιοι τη λυπόντουσαν, κάποιοι απλώς την αγνοούσαν, και κάποιοι άλλοι την κορόιδευαν.

— Ε, μουγκή! Εδώ έχει σκόνη! — έδειχνε με το δάχτυλο μια απολύτως καθαρή γωνία ο ειρωνικός νεαρός υπάλληλος του τμήματος δανείων.

Σκόπιμα έψαχνε αφορμή για να την εκνευρίσει, αλλά η Άλια έπαιρνε σιωπηλή το πανί και έκανε αυτό για το οποίο την πλήρωναν.

Καμία αντίδραση — μόνο δουλειά.

— Κοίτα πώς ιδρώνει! — γέλασε μια φορά κάποιος άλλος, αλλά πήρε μια αγκωνιά από πιο έμπειρες υπαλλήλους που ένιωθαν συμπόνια για την καθαρίστρια.

Η Αλεφτίνα αναστέναζε, δεν έλεγε τίποτα, απέφευγε προσεκτικά την αγένεια, σαν να είχε συνηθίσει.

Και το βράδυ γύριζε στο μικρό της διαμέρισμα, τάιζε τα ψαράκια της, ετοίμαζε ένα λιτό δείπνο και καθόταν να ζωγραφίσει.

Οι ζωγραφιές της εντυπωσίαζαν με την απαλότητα και την αέρινη υφή τους — η ακουαρέλα κυλούσε πάνω στο χαρτί, δημιουργώντας ολόκληρους κόσμους.

Δεν ζωγράφιζε για τη δόξα, ούτε τις έδειχνε σε κανέναν.

Μόνο για τον εαυτό της.

Κάποιες φορές έβγαινε για πλεϊνέρ — τότε τα έργα της γίνονταν ακόμα πιο φωτεινά, πιο μυστηριώδη, γεμάτα από το φως της φύσης.

Αλλά τη νύχτα την επισκεπτόταν πάντα ο ίδιος εφιάλτης.

Για εννιά χρόνια επαναλαμβανόταν χωρίς καμία αλλαγή.

Και κάθε φορά ξυπνούσε από τη δική της κραυγή.

Η έκρηξη έγινε ένα καλοκαιρινό βράδυ του Ιουνίου.

Κάπου στη σκάλα ακούστηκαν φωνές, διαπεραστικές και τρομαγμένες.

Μύριζε καπνό.

Ο καπνός έμπαινε από τις χαραμάδες, από την κλειδαρότρυπα.

Άρα, δεν καιγόταν το δικό τους διαμέρισμα.

Οι γονείς της Άλιας και ο μικρός της αδερφός άρπαξαν βιαστικά τα έγγραφα και βγήκαν έξω με τις πυτζάμες και τις παντόφλες.

Στην πλατφόρμα της σκάλας είχαν ήδη μαζευτεί οι γείτονες — όλοι σαστισμένοι, ντυμένοι όπως όπως, αλλά επίσης όχι κανονικά.

Καιγόταν το διαμέρισμα στον δεύτερο όροφο — ακριβώς απέναντι από την πόρτα τους.

Το παράθυρο ήταν λίγο ανοιχτό, και ο καπνός έβγαινε ήδη έξω.

— Καλέσατε την πυροσβεστική; — ρώτησε χασμουριώντας μια γυναίκα από το ισόγειο.

Αλλά μόλις συνειδητοποίησε ότι το σβήσιμο της φωτιάς μπορούσε να καταστρέψει την ανακαίνισή της, συνήλθε αμέσως και μετάνιωσε τα λόγια της.

— Μάλλον την κάλεσαν, — απάντησε κάποιος από το πλήθος, παρακαλώντας ταυτόχρονα όλους να σωπάσουν και να μην προκαλούν επιπλέον πανικό.

Η Άλια σχεδόν δεν γνώριζε την οικογένεια που έμενε απέναντι.

Είχαν μετακομίσει πρόσφατα — ένας άντρας και μια γυναίκα μέσης ηλικίας, ένα αγοράκι, ο Λιόσα, περίπου έξι χρονών.

Δεν είχαν σχεδόν καμία επαφή, αλλά με το παιδί είχαν κάπως έρθει κοντά.

Η Άλια ήξερε να πλησιάζει τα παιδιά — κάποτε δούλευε ως δασκάλα σε σχολείο, τόσο καλά, που την αγαπούσαν οι μαθητές και την σέβονταν οι συνάδελφοι.

Ήταν έτοιμη να κατέβει στον δρόμο με τους άλλους, όταν ξαφνικά άκουσε μέσα από το διαμέρισμα έναν βήχα.

Άκουσε πιο προσεκτικά — ο βήχας ήταν παιδικός.

Ήταν ξεκάθαρο: το παιδί ήταν εκεί μέσα.

Δεν υπήρχε χρόνος για αναβολή.

Η Άλια πλησίασε την πόρτα των γειτόνων και έλεγξε — ήταν κλειδωμένη.

Τι να κάνει;

«Εργαλεία… πού είναι τα εργαλεία;» σκεφτόταν πανικόβλητη.

Ευτυχώς, το κουτί με τα εργαλεία του πατέρα της βρισκόταν στο σπίτι, κάτω από το ράφι με τα παπούτσια.

Έβγαλε ένα λοστό.

«Ας ελπίσουμε να τα καταφέρω… Ας προλάβω!» σκέφτηκε, βάζοντας το λοστό ανάμεσα στην πόρτα και το πλαίσιο.

Αν οι γείτονες είχαν αλλάξει εγκαίρως την εξώπορτα, αν είχαν βάλει σιδερένια, δεν θα υπήρχε καμία πιθανότητα.

Αλλά η παλιά, διπλή πόρτα από κόντρα πλακέ κρατιόταν ακόμα με το λουκέτο από την εποχή των σοβιετικών κατασκευαστών.

Ο λοστός μπήκε βαθιά, η πόρτα υποχώρησε.

Πίσω της — ένας πυκνός τοίχος καπνού.

Μέσα φλεγόταν ένα δωμάτιο, η φωτιά είχε ήδη κατακλύσει τις κουρτίνες και μέρος των επίπλων.

Στο σαλόνι, στον καναπέ, βρισκόταν μια γυναίκα — μάλλον είχε πνιγεί από τον καπνό.

Αλλά πού ήταν το αγόρι;

Η Άλια τέντωσε το χέρι της και βρήκε ένα μικρό σώμα.

Ο Λιόσα σχεδόν δεν ανέπνεε.

Τον σήκωσε προσεκτικά, αλλά δεν μπορούσε να βγει από την ίδια διαδρομή — η φωτιά είχε δυναμώσει.

«Πρέπει στο παράθυρο!» πέρασε από το μυαλό της.

Από το δωμάτιο στο διάδρομο, μέσα από τη φωτιά, μέσα από τη ζέστη.

Οι κουρτίνες ήδη φλεγόντουσαν, τα πλαίσια έσκιζαν από τη θερμότητα.

Πιάστηκε από το καυτό χερούλι του παραθύρου — το δέρμα της παλάμης της πρήστηκε αμέσως.

Ο πόνος διαπέρασε το σώμα της, αλλά η Άλια άνοιξε το παράθυρο.

Κάτω, οι άνθρωποι αναστέναξαν.

Οι πυροσβέστες ήταν ήδη εκεί, ξετύλιγαν τις μάνικες αφού άκουσαν τις κραυγές του πλήθους.

Όταν είδαν το ανοιχτό παράθυρο, απλώσαν γρήγορα το σωστικό δίχτυ.

«Λιόσα! Γιε μου!» ακούστηκε η φωνή ενός άνδρα που μόλις είχε επιστρέψει από επαγγελματικό ταξίδι.

Προσπάθησε να τρέξει μέσα στην είσοδο, αλλά τον συγκράτησαν.

Η Άλια, εξαντλημένη, σήκωσε το αγόρι και τον πέρασε από το παράθυρο.

Δεν είδε πώς τον έπιασαν.

Δεν άκουσε τις κραυγές των γονιών.

Δεν ένιωσε πότε έχασε τις αισθήσεις της καθώς βγήκε ακολουθώντας τον…

Ο φρέσκος αέρας που μπήκε από το ανοιχτό παράθυρο έγινε καύσιμο για τη φωτιά.

Οι φλόγες κατέκαψαν αμέσως όλο το διαμέρισμα.

Ήταν μόλις 22 χρονών.

Το ότι επέζησε φάνταζε σαν θαύμα — οι γιατροί δεν πίστευαν πως κάποιος με τέτοια εγκαύματα θα άντεχε ούτε την πρώτη μέρα.

Αλλά η μεγαλύτερη τύχη — το πρόσωπό της παρέμεινε ανέπαφο.

Ο Λιόσα επίσης σώθηκε, σε αντίθεση με τη μητέρα του.

Όπως αποδείχτηκε αργότερα, είχε πνιγεί από τον καπνό.

Αλλά που πήγε ο άντρας με το γιο του μετά την κηδεία της γυναίκας — κανείς δεν ήξερε.

Εξαφανίστηκαν χωρίς ίχνος.

Η αιτία της φωτιάς, σύμφωνα με τους ειδικούς, ήταν η παλιά ηλεκτρική εγκατάσταση — αυτή που είχε καιρό ανάγκη αντικατάστασης.

Η αποκατάσταση ήταν μακρά και επίπονη.

Η Άλια κυριολεκτικά ξαναφτιάχτηκε κομμάτι κομμάτι.

Το πιο δύσκολο ήταν να ξεπεράσει την απώλεια της μητέρας της: η καρδιά της γυναίκας δεν άντεξε όταν είδε την κόρη της στις φλόγες.

Τα σημάδια κάλυψαν τα χέρια, τους ώμους, την πλάτη.

Ήθελε να απευθυνθεί σε πλαστικούς χειρουργούς, αλλά δεν είχε χρήματα, οπότε αναγκάστηκε να φοράει ρούχα με μακριά μανίκια και ψηλό γιακά — για να κρύψει τις επώδυνες αναμνήσεις στο δέρμα της.

«Άλετζκα, μήπως να πουλήσουμε το διαμέρισμα;» ανησυχούσε ο πατέρας της. «Να πάρουμε κάτι μικρότερο, να σε βοηθήσουμε να αναρρώσεις…»

Αυτή απλώς κούνησε το κεφάλι της.

Δεν μπορούσε να μιλήσει πια.

Μετά τη φωτιά και τον θάνατο της μητέρας της, απλώς σιώπησε.

Οι γιατροί ανασήκωναν τους ώμους — οι φωνητικές χορδές ήταν καλά, αλλά το σώμα σαν να είχε απενεργοποιήσει αυτή τη λειτουργία μόνο του.

«Νευρική κατάσταση», υποθέσανε.

«Ας περιμένουμε».

Το διαμέρισμα τελικά ανταλλάχτηκε.

Ο αδερφός παντρεύτηκε, πήρε στεγαστικό δάνειο — δεν περίμεναν βοήθεια από αυτόν.

Ο πατέρας πήρε μια γωνία για τον εαυτό του — σε περίπτωση που ξαφνικά εμφανίζονταν επισκέπτες.

Δεν μπορούσε πια να διδάξει.

«Άλεφτινα Ταράσοβνα, καταλαβαίνω την κατάστασή σας… Αλλά πώς θα διδάξετε τα παιδιά;» είπε η διευθύντρια του σχολείου, υπογράφοντας την απόλυση με βαριά καρδιά.

Η Άλια νεύτησε σιωπηλά.

Ναι, τώρα σίγουρα δεν ήταν πια δασκάλα.

Βρήκε τη δουλειά τυχαία – σε ένα γραφείο όπου χρειαζόταν καθαρίστρια.

Ερχόταν από μια εξωτερική ζωγραφική, είδε μια αγγελία στην τζαμαρία της πόρτας και μπήκε χωρίς να το σκεφτεί.

Γιατί την προσέλαβαν παραμένει άγνωστο.

Αλλά ο διευθυντής δεν το μετάνιωσε ποτέ.

Τα χέρια της πονούσαν από παλιές εγκαύματα, αλλά αντέχτηκε.

Παρά τον πόνο, καθάριζε τα πατώματα, σκούπιζε τα τζάμια, γυάλιζε τα χερούλια – και με τον καιρό τα χέρια της έγιναν πιο μαλακά, λιγότερο σφιγμένα.

Όλοι οι υπάλληλοι ήταν ικανοποιημένοι – να μετακινήσει το ψυγείο, να σηκώσει την ντουλάπα, να καθαρίσει την σκάλα.

Κανείς δεν φανταζόταν πόση δύναμη της κόστιζε αυτό.

Όταν το γραφείο μεταφέρθηκε σε άλλη γειτονιά, ο διευθυντής κάλεσε έναν γνωστό του:

«Μιχάλη, γεια! Έχω μια σύσταση για σένα. Η κοπέλα είναι πραγματικό εύρημα. Πρόσεξέ την καλά.»

Έτσι η Άλια βρέθηκε σε μια τράπεζα.

Φυσικά, υπήρχαν και εδώ τολμηροί νέοι και αδιάφοροι προϊστάμενοι…

Αλλά η δουλειά ήταν δουλειά – και την έκανε με ευσυνειδησία.

«Ε, γιατί σιωπάς συνέχεια;» προκάλεσε ο διευθυντής. «Δεν μπορείς ή δεν θέλεις; Ή ο μισθός είναι μικρός;»

Δεν απάντησε.

Απλώς έτριβε υπομονετικά το τζάμι που ήδη έλαμπε.

Κάποια μέρα άρχισαν ψίθυροι στο χώρο.

Όλοι οι πελάτες και οι υπάλληλοι γύρισαν προς την είσοδο.

Ένα ακριβό αυτοκίνητο σταμάτησε.

Ένας άντρας κατέβηκε και μπήκε με σιγουριά μέσα.

«Αφεντικό! Ο Σεργκέι Μιχαήλοβιτς! Έφτασε!»

Η Άλια συνέχισε να σκουπίζει το παράθυρο – τα κίτρινα γάντια πετούσαν πάνω στο τζάμι.

«Καλησπέρα, Σεργκέι Μιχαήλοβιτς!» την χαιρέτησε η επικεφαλής λογίστρια.

Η Άλια ανατρίχιασε.

Γύρισε το κεφάλι της.

Ο άντρας την είδε.

Μια αναγνώριση πέρασε από το πρόσωπό του.

Πάγωσε, μετά έκανε βήμα μπροστά.

Τα μάτια του γέμισαν δάκρυα.

Μπροστά σε όλους γονάτισε, έβγαλε τα γάντια από τα χέρια της και φίλησε τις παλάμες της που ήταν καλυμμένες από ουλές.

Όλοι οι παρευρισκόμενοι έμειναν έκπληκτοι.

Και αυτή έκλαιγε.

«Εσείς…» ψιθύρισε, σηκώνοντας το βλέμμα και αγκαλιάζοντάς την. «Εσείς σώσατε τον γιο μου!»

Γύρισε προς τους υπαλλήλους:

«Αυτή είναι η κοπέλα που σχεδόν με τη ζωή της έβγαλε τον Λέοσα από τη φωτιά!»

Η ένταση γέμισε την αίθουσα.

Κάποιοι κοκκίνισαν και κατέβασαν το βλέμμα, άλλοι βήχαν ντροπαλά.

Και μετά άρχισαν τα χειροκροτήματα – πρώτα διστακτικά, μετά δυνατά και ζεστά.

Η Άλια χαμογελούσε ντροπαλά, κρύβοντας τα χέρια της που κρατούσε ακόμα ο Σεργκέι.

Τη στιγμή εκείνη, ένας περίπου δεκαπεντάχρονος νεαρός μπήκε τρέχοντας στην τράπεζα:

«Μπαμπά, είπες ότι θα γυρίσεις γρήγορα! Σε περιμένω μια ώρα!»

Μείνε ακίνητος, βλέποντας τον πατέρα του γονατισμένο μπροστά στη γυναίκα.

Η Άλια ένιωσε κάτι να τρέμει μέσα της.

Κοίταξε το αγόρι, μετά τον άντρα – και κατάλαβε.

Ο Σεργκέι γύρισε και είπε σιγανά:

«Λέοσα… Αυτή είναι η γυναίκα που σε έβγαλε από τη φωτιά.»

Ο νεαρός έτρεξε στην αγκαλιά της:

«Τελικά σε βρήκαμε!»

Και τότε, σαν κεραυνός, η φωνή της επέστρεψε.

Ίσως το στρες την ξύπνησε – συμβαίνουν αυτά.

Η φωνή έγινε πιο βαθιά, λίγο βραχνή, αλλά αυτή η χροιά της έδινε μυστήριο και βάθος.

Συχνά συναντιούνταν οι τρεις τους – σε καφέ, στο σπίτι, στο πάρκο.

Μιλούσαν για όλα όσα συνέβησαν αυτά τα χρόνια.

Για πρώτη φορά σε εννέα χρόνια, η Άλια δεν ξύπνησε το βράδυ από εφιάλτες.

Αποδείχτηκε πως ο Σεργκέι και ο Λέοσα την έψαχναν πολλά χρόνια.

Ήξεραν μόνο πως είχε επιζήσει, αλλά δεν ήξεραν τη νέα της διεύθυνση – το διαμέρισμα είχε καταληφθεί από άλλους.

Δεν περίμεναν να τη συναντήσουν ξανά – πόσο μάλλον ως καθαρίστρια.

Όταν ο Σεργκέι έμαθε πως αυτή η γυναίκα δούλευε στο υποκατάστημά τους, αμέσως οργάνωσε πλήρη θεραπεία για εκείνη.

Πλήρωσε όλες τις εγχειρήσεις και την απαραίτητη αποκατάσταση.

Ένιωθε πως έπρεπε να το κάνει.

Ένας άλλος γνωστός του Σεργκέι, ιδιοκτήτης ιδιωτικής γκαλερί, είδε τυχαία τα έργα της.

Έμεινε έκπληκτος.

Τα υδατογραφικά της, λεπτεπίλεπτα και φωτεινά, απέσπασαν την αναγνώριση των ειδικών.

Τώρα οι πίνακές της αγοράζονταν και το όνομά της ακουγόταν στους κύκλους των τοπικών καλλιτεχνών.

Η Άλια δεν ήξερε ότι η ζωή θα μπορούσε να είναι έτσι – όταν σε εκτιμούν, όταν σε ευχαριστούν, όταν βλέπουν την αληθινή ομορφιά σου παρά τα πάντα.