Η γειτόνισσά μου προσπάθησε να με διώξει από το ίδιο μου το σπίτι — μέχρι που βρήκα ένα σημείωμα που έγραφε: «Πρέπει να μάθεις την αλήθεια για τον άντρα σου.»

Η γειτόνισσά μου έκανε τη ζωή μου κόλαση, προσπαθώντας να με διώξει από το σπίτι που αγαπούσα.

Η σκληρότητά της έμοιαζε προσωπική, αλλά ποτέ δεν ήξερα γιατί — μέχρι που ένα περίεργο σημείωμα τα άλλαξε όλα.

Έγραφε: «Πρέπει να μάθεις την αλήθεια για τον άντρα σου.»

Αυτό που ανακάλυψα συγκλόνισε ολόκληρο τον κόσμο μου.

Ξέρεις πώς είναι να μετατρέπεται το ίδιο σου το σπίτι σε πεδίο μάχης;

Ελπίζω όχι.

Αλλά εγώ το ήξερα πολύ καλά αυτό το συναίσθημα.

Κάθε πρωί ξυπνούσα με ένα βάρος στο στήθος.

Ποτέ δεν ήξερα τι μέρα θα είναι.

Κάποιες μέρες επικρατούσε σιωπή, αλλά αυτή η σιωπή ήταν σαν την ηρεμία πριν την καταιγίδα.

Άλλες μέρες κάτι καινούριο πήγαινε στραβά, και πάντα ήξερα ποια το είχε προκαλέσει.

Η Μέρεντιθ.

Μόνο που τη σκεφτόμουν, με έπιανε κόμπος στο στομάχι.

Δεν είχα γνωρίσει ποτέ κανέναν τόσο πικρόχολο, τόσο άκαρδο.

Ο Ρος κι εγώ μετακομίσαμε σε αυτό το σπίτι μετά τον θάνατο της μητέρας μου.

Ήταν υποτίθεται μια νέα αρχή για εμάς.

Αλλά ποτέ δεν ήρθε η ηρεμία.

Όχι με τη Μέρεντιθ να μένει δίπλα.

Από την πρώτη μέρα με αντιμετώπισε σαν εχθρό.

Δεν αναγνώριζε καν τον Ρος.

Για εκείνη, ήταν σαν να μην υπήρχε.

Αλλά εμένα — έμοιαζε να ζει για να με κάνει δυστυχισμένη.

Άφηνε τον αναμαλλιασμένο της σκύλο να σκάβει στις ανθοκομικές μου ζώνες σαν να ήταν παιδική χαρά.

Έκοψε το όμορφο δέντρο μου απλά επειδή μερικά κλαδιά κρέμονταν πάνω από τον φράχτη.

Και όταν ψήναμε μπιφτέκια στις έξι το απόγευμα, κάλεσε την αστυνομία και είπε ότι προκαλούσαμε φασαρία.

Έξι η ώρα! Ποιος κάνει τέτοιο πράγμα;

Άρχισα να νιώθω ότι χάνω τα λογικά μου.

Σταμάτησα να φυτεύω καινούρια λουλούδια γιατί ήξερα ότι δεν θα κρατούσαν πολύ.

Αλλά το χειρότερο ήρθε ένα ηλιόλουστο απόγευμα, όταν σκυμμένη έβγαζα αγριόχορτα και απολάμβανα την ησυχία.

Ξαφνικά, ένας πίδακας νερού με χτύπησε τόσο δυνατά που μου έπεσαν τα γάντια.

Δεν σταμάτησε.

Ήμουν μούσκεμα, σαν κάποιος να με καταβρέχει ξανά και ξανά με έναν κουβά.

Και τότε είδα το λάστιχο.

Ερχόταν από την αυλή της Μέρεντιθ.

«Μέρεντιθ! Κακιά γριά μάγισσα! Κλείσ’ το!» φώναξα, ενώ το νερό με χτυπούσε κατευθείαν στο πρόσωπο.

Ο πίδακας σταμάτησε.

Στεκόμουν εκεί, μούσκεμα, να τρέμω από θυμό.

Η Μέρεντιθ ξεπρόβαλε από τον φράχτη σαν να μην είχε γίνει τίποτα.

«Α, Λίντα,» είπε με εκείνη τη γλυκανάλατη ψεύτικη φωνή. «Δεν ήξερα ότι ήσουν εκεί έξω.»

«Μη μου λες ψέματα!» φώναξα. «Ήξερες ακριβώς τι έκανες!»

Σήκωσε τους ώμους. «Είναι απλώς νερό. Θα στεγνώσεις.»

Την κοίταξα άφωνη.

Και μετά εξαφανίστηκε πίσω από τον φράχτη σαν να μην υπήρχα.

Όρμησα μέσα στο σπίτι, στάζοντας νερά στο πάτωμα.

Τα ρούχα μου κόλλησαν πάνω μου και τα μαλλιά μου ήταν μούσκεμα.

Ο Ρος σήκωσε το βλέμμα από τον καναπέ. «Τι στο καλό σου συνέβη;»

«Ήταν η Μέρεντιθ!» φώναξα. «Πήγαινε να της μιλήσεις. Δεν έμενες παλιά κοντά της;»

«Αυτό δεν σημαίνει ότι ήμασταν φίλοι,» είπε.

«Δε με νοιάζει. Πες της κάτι. Δεν αντέχω άλλο!»

Ο Ρος αναστέναξε. «Γιατί δεν μετακομίζουμε απλά; Να πουλήσουμε το σπίτι. Να ξεκινήσουμε από την αρχή. Θα μπορούσαμε να βγάλουμε καλά χρήματα. Βρήκα ήδη μερικές αγγελίες.»

Τον διέκοψα. «Όχι! Δεν θα αφήσω αυτή τη γυναίκα να με κυνηγήσει από το ίδιο μου το σπίτι!»

«Μα, Λίντα—»

«Είπα όχι! Τέλος η κουβέντα!» Γύρισα και πήγα στο μπάνιο για να ξεπλύνω το κρύο και τον θυμό μου.

Αλλά ο Ρος δεν μίλησε ποτέ με τη Μέρεντιθ.

Τον ρώτησα περισσότερες από μία φορές, αλλά πάντα είχε την ίδια δικαιολογία.

Έλεγε ότι δεν είχε χρόνο.

Για να πω την αλήθεια, δούλευε αργά πολύ συχνά.

Νόμιζα ότι είχε να κάνει με τη σύνταξη.

Ήταν σχεδόν πενήντα.

Κι εγώ το ίδιο.

Νόμιζα ότι είχε κάποια σχέδια και απλώς δεν ήθελε ακόμα να μιλήσει γι’ αυτά.

Δεν υποπτεύθηκα ποτέ τίποτα άλλο.

Δεν ήμουν κάποια νευρική νεαρή σύζυγος.

Του είχα εμπιστοσύνη.

Κι όμως, συνέχιζε να μιλάει για μετακόμιση.

Ξανά και ξανά. «Πρέπει να πουλήσουμε», έλεγε. «Δεν αξίζει αυτό το μέρος.»

Αλλά για μένα, ήταν το σπίτι μου.

Αυτό ήταν το μοναδικό βαθύ μου κρίμα.

Έπρεπε να είχα επιμείνει περισσότερο.

Έπρεπε να είχα μιλήσει.

Αλλά τώρα είχε τελειώσει.

Χωρίς παιδιά.

Χωρίς δεύτερη ευκαιρία.

Το επόμενο πρωί πήγα στη λαϊκή αγορά.

Ο Ρος είπε ότι θα μείνει σπίτι.

Όταν γύρισα, το αυτοκίνητό του είχε ήδη φύγει.

Έβαλα τα ψώνια στη θέση τους και βγήκα να ελέγξω το γραμματοκιβώτιο.

Ξεχώριζα λογαριασμούς, διαφημίσεις και καταλόγους.

Και τότε το είδα — ένας απλός λευκός φάκελος χωρίς όνομα.

Τον άνοιξα εκεί, στη βεράντα.

Μέσα είχε ένα σύντομο σημείωμα: Πρέπει να μάθεις την αλήθεια για τον άντρα σου.

Κάτω από αυτό υπήρχε μια ώρα και ένα μέρος.

Τίποτε άλλο.

Κοίταξα γύρω μου.

Δεν φαινόταν κανείς.

Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά.

Ποιος το έστειλε;

Γιατί τώρα;

Το βράδυ, όταν γύρισε ο Ρος, του είπα ότι είχα κάποιες δουλειές.

Μετά έφυγα για να μάθω την αλήθεια.

Η συνάντηση θα γινόταν σε ένα μικρό πάρκο κοντά στο σπίτι μας.

Έφτασα νωρίς και κάθισα σε ένα παγκάκι.

Η καρδιά μου χτυπούσε γρήγορα.

Κοίταζα γύρω προσπαθώντας να μαντέψω ποιος είχε στείλει το σημείωμα.

Και τότε την είδα.

Η Μέρεντιθ.

Πλησίαζε με σφιγμένο πρόσωπο και σταθερά βήματα.

«Δικό σου ήταν αυτό;» τη ρώτησα καθώς σηκώθηκα. «Τι θέλεις από μένα τώρα;»

«Ήρθε η ώρα να μάθεις τα πάντα», είπε με χαμηλή και επίπεδη φωνή.

«Να μάθω τι; Άλλο ένα παιχνίδι; Κι άλλα ψέματα; Δεν έχω χρόνο για αυτά.»

«Είδα τον Ρος. Έφυγε από το σπίτι σου. Μια νεαρή γυναίκα μπήκε στο αυτοκίνητό του. Μετά τη φίλησε.»

Άνοιξα τα μάτια μου. «Όχι. Λες ψέματα.»

Έβγαλε το κινητό της. «Αλήθεια;» Μου έδειξε την οθόνη.

Κοίταξα.

Ήταν ο Ρος.

Μέσα στο αυτοκίνητο.

Φιλούσε μια νεαρή γυναίκα.

Έμεινα αποσβολωμένη. «Όχι… Δεν θα το έκανε… Δεν θα μου το έκανε αυτό.»

Η Μέρεντιθ κούνησε το κεφάλι. «Τι περίμενες; Ένας άντρας που απατά μία φορά, θα το ξανακάνει.»

«Δεν μου έχει ποτέ απατήσει», είπα. Η φωνή μου ακούστηκε μικρή.

«Όχι εσένα. Αλλά είχε απατήσει παλιά. Τον πήρες από κάποια άλλη.»

«Τι λες τώρα;» ρώτησα. Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά.

«Ξέρεις καν γιατί σε μισώ;»

«Δεν έχω ιδέα. Με μισείς από την πρώτη μέρα.»

«Μην κάνεις πως δεν ξέρεις! Άφησες τον γιο μου χωρίς πατέρα!»

«Πώς; Δεν σε ήξερα καν πριν από τέσσερα χρόνια!» φώναξα.

«Πήρες τον Ρος από μένα! Ήμουν έγκυος όταν έφυγε. Έφυγε εξαιτίας σου!»

Πάγωσα. «Περίμενε… Λες ότι ο Ρος είναι ο πατέρας του Άντριου;»

«Ναι», είπε. «Αυτό ακριβώς λέω.»

Τα πόδια μου λύγισαν.

Κάθισα. «Όχι… όχι… Δεν ήξερα. Σου ορκίζομαι, Μέρεντιθ. Δεν είχα ιδέα. Ποτέ δεν θα το έκανα αυτό.»

Το πρόσωπο της Μέρεντιθ άλλαξε.

Τα χέρια της έπεσαν κάτω.

«Δεν ήξερες στ’ αλήθεια;»

Έγνεψα αρνητικά. «Όχι. Θεέ μου. Εγώ… Θεέ μου. Όλα όσα νόμιζα ότι ήξερα για εκείνον… ήταν λάθος.»

Κοίταξε αλλού. «Δεν ξέρω καν τι να πω τώρα.»

«Τώρα καταλαβαίνω. Γιατί με φερόσουν έτσι. Αν ήμουν στη θέση σου, κι εγώ θα με μισούσα.»

Η Μέρεντιθ κοίταξε κάτω. «Αν ήξερα πως δεν ήξερες… ίσως να είχα φερθεί διαφορετικά.»

«Γιατί δεν σε βοήθησε; Ακόμη κι αν δεν ήσασταν μαζί, θα έπρεπε να βοηθήσει τον Άντριου.»

«Δεν είχαμε προβλήματα. Μέχρι που του είπα ότι ήμουν έγκυος. Μετά εξαφανίστηκε.»

Κούνησα το κεφάλι. «Αν δούμε τις ημερομηνίες… Ο Ρος κι εγώ ήμασταν ήδη μαζί όταν ήσουν έγκυος.»

«Το έμαθα αργότερα. Μου το είπε. Είπε ότι είχε απατήσει. Είπε ότι ήσουν εσύ.»

«Έπρεπε να είχες έρθει τότε. Να μου πεις την αλήθεια.»

«Σε μισούσα. Ο Ρος μου είπε ότι ήξερες για μένα. Ότι δεν σε ένοιαζε.»

Την κοίταξα. «Γιατί μου τα λες όλα αυτά τώρα;»

«Γιατί κανείς δεν αξίζει να του λένε ψέματα όπως μου είπαν εμένα. Ζεις το ίδιο ψέμα που ζούσα κι εγώ. Δεν θέλω αυτό για σένα.»

Έγνεψα. «Σ’ ευχαριστώ που μου το είπες. Συγγνώμη για όλα.»

«Κι εγώ το ίδιο. Σου έχω πει πολλά άσχημα πράγματα.»

«Είναι εντάξει. Θα τα λύσουμε αυτά αργότερα. Τώρα πρέπει να αντιμετωπίσω αυτόν που προκάλεσε όλο αυτό.»

Πήγα τη Μέρεντιθ σπίτι.

Καμία μας δεν μίλησε.

Τα χέρια μου κρατούσαν σφιχτά το τιμόνι.

Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά.

Όταν έφτασα σπίτι, είδα τον Ρος στην κουζίνα.

Σήκωσε το βλέμμα και χαμογέλασε σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.

«Λίντα, άργησες τόσο πολύ», είπε. «Άρχισα να ανησυχώ. Έχω νέα. Βρήκα έναν καλό μεσίτη. Νομίζω πρέπει να μετακομίσουμε σύντομα.»

Άφησα τα κλειδιά στον πάγκο. «Δεν πουλάω αυτό το σπίτι. Πήγαινε όπου θες. Εγώ μένω εδώ.»

Ο Ρος συνοφρυώθηκε. «Τι εννοείς;»

«Ξέρω τα πάντα», είπα. «Για τη Μέρεντιθ. Για τον Άντριου. Για τη νεαρή γυναίκα που φίλησες στο αυτοκίνητο.»

Έκανε πίσω. «Λίντα, μπορώ να το εξηγήσω.»

«Δεν θέλω άλλα ψέματα. Άκουσα αρκετά. Απλά φύγε.»

«Σε παρακαλώ, ας το συζητήσουμε», είπε.

«Να συζητήσουμε τι; Πώς μου έλεγες ψέματα τόσα χρόνια; Πώς σχεδίαζες να πουλήσεις το σπίτι και να χαρείς τα λεφτά με τη νέα σου φίλη;»

«Μπορούμε ακόμα να το διορθώσουμε», είπε.

«Να διορθώσουμε τι; Δεν θέλω να ζω με έναν άντρα σαν κι εσένα. Βγες από το σπίτι μου!»

Ξέσπασε. «Ποιος άλλος θα σε ήθελε; Δεν έχεις παιδιά. Κανέναν εκτός από μένα.»

Τον κοίταξα. «Θα τα καταφέρω. Προτιμώ να είμαι μόνη παρά μαζί σου.»

Μετά από αυτά τα λόγια, ο Ρος άρπαξε το παλτό του και έφυγε με ορμή, κλείνοντας την πόρτα τόσο δυνατά που τραντάχτηκαν οι τοίχοι.

Έμεινα ακίνητη, ακούγοντας τη σιωπή που άφησε πίσω του.

Ήξερα ότι ένα διαζύγιο στην ηλικία μου θα ήταν δύσκολο.

Αλλά ήξερα και κάτι ακόμα — θα ήταν καλύτερο από το να ζω μέσα σε ένα ψέμα.

Ίσως τώρα που έφυγε, η Μέρεντιθ να σταματήσει να με τιμωρεί.

Ίσως να μπορέσουμε και οι δύο να αναπνεύσουμε επιτέλους.

Ένα πράγμα ήταν σίγουρο — ο Ρος μπορούσε να πάει στον διάβολο, και δεν θα μου έλειπε καθόλου.