Το άρωμα της κανέλας και της βανίλιας γεμίζει την κουζίνα.
Ελέγχω ξανά τη συνταγή του τσιζκέικ, αν και την ξέρω ήδη απ’ έξω.
Τα χέρια μου τρέμουν ελαφρώς καθώς βγάζω το γλυκό από τον φούρνο. Σε παρακαλώ, ας είναι τέλειο αυτή τη φορά.
«Αντρέι, μήπως αποκοιμήθηκες εκεί μέσα;» ακούγεται η φωνή του άντρα μου από το σαλόνι. «Οι καλεσμένοι περιμένουν το επιδόρπιο!»
Γρήγορα κόβω το τσιζκέικ και το διακοσμώ προσεκτικά με φρέσκα σμέουρα. Κάθε μου κίνηση είναι ακριβής – δεν θέλω να κάνω κανένα λάθος.
Τα λόγια του από το προηγούμενο οικογενειακό δείπνο αντηχούν ακόμα στο κεφάλι μου:
«Αδέξια, όπως πάντα. Ούτε ένα απλό γλυκό δεν μπορείς να κόψεις σωστά.»
Παίρνω μια βαθιά ανάσα και μεταφέρω τον δίσκο στο σαλόνι.
Η οικογένεια του Αντρέι είναι συγκεντρωμένη εκεί – οι γονείς του, η αδερφή του και ο άντρας της. Συζητούν και γελούν.
Η πεθερά μου με παρακολουθεί με το συνηθισμένο της δύσπιστο βλέμμα.
«Να και η σπουδαία μας μαγείρισσα!» λέει ο Αντρέι με ένα ειρωνικό χαμόγελο. «Ελπίζω αυτή τη φορά να μην έχουμε καμία έκπληξη.»
Ακουμπάω τα πιάτα στο τραπέζι και κρατώ το βλέμμα χαμηλωμένο. Ο Αντρέι παίρνει την πρώτη μπουκιά και κρατάω την αναπνοή μου.
«Χμμ…» μορφάζει θεατρικά. «Πιστεύεις πραγματικά ότι αυτό τρώγεται; Το τσιζκέικ δεν πρέπει να είναι τόσο ξερό!»
«Συγγνώμη, εγώ—» προσπαθώ να εξηγήσω, αλλά με διακόπτει.
«Πόσο δύσκολο είναι να θυμάσαι μια απλή συνταγή; Στο λέω συνέχεια – 160 βαθμοί, όχι παραπάνω! Ακόμα κι ένας ηλίθιος θα μπορούσε να το πετύχει, αλλά εσύ…»
Η μητέρα του αναστενάζει. «Αντρέι, μην είσαι τόσο σκληρός. Προσπάθησε.»
«Αυτό είναι το πρόβλημα – προσπάθησε», λέει και σπρώχνει το πιάτο του μακριά.
«Ίσως έπρεπε να είχα παντρευτεί κάποια που ξέρει πραγματικά να μαγειρεύει.»
Ένα αμήχανο γέλιο ακούγεται στο δωμάτιο. Στέκομαι εκεί, σφίγγοντας τον δίσκο στα χέρια μου.
Κάτι μέσα μου αλλάζει – σιωπηλά, αλλά αποφασιστικά.
«Θα φέρω τον καφέ», μουρμουρίζω και πηγαίνω στην κουζίνα.
Καθώς τοποθετώ τις κούπες στον δίσκο, τα χέρια μου τρέμουν ελαφρώς.
Ένας μόνος, επίμονος ήχος αντηχεί στο μυαλό μου: Πόσο ακόμα; Πόσα ακόμα μπορώ να αντέξω;
Εκείνο το βράδυ στέκομαι μπροστά στον καθρέφτη και κοιτάζω το είδωλό μου.
Το πρόσωπό μου είναι χλωμό, οι ώμοι μου πεσμένοι. Πού είναι το κορίτσι που κάποτε ονειρευόταν αγάπη και ευτυχία;
Από το σαλόνι ακούω τον Αντρέι να μιλάει στο τηλέφωνο:
«Ναι, φαντάσου – ξανά χάλασε το επιδόρπιο. Δεν ξέρω τι να κάνω μαζί της… Είναι σαν να μιλάω σε έναν τοίχο.»
Κοιτάζω τον καθρέφτη και ξαφνικά καταλαβαίνω κάτι.
Μια απόφαση σχηματίζεται μέσα μου – μια απόφαση που έπρεπε να είχα πάρει εδώ και καιρό.
Φτάνει. Ήρθε η ώρα για μια αλλαγή.
Το επόμενο πρωί, αφού ο Αντρέι φεύγει για τη δουλειά, αρχίζω να ετοιμάζω τη βαλίτσα μου.
Προσεκτικά, μεθοδικά. Γράφω ένα σύντομο σημείωμα και το αφήνω στον πάγκο της κουζίνας.
Παίρνω το διαβατήριό μου και βγαίνω από την πόρτα.
Δεν κοιτάζω πίσω.
Ώρες αργότερα, κάθομαι σε ένα καφέ στο αεροδρόμιο και πίνω καφέ.
Ένα εισιτήριο χωρίς επιστροφή βρίσκεται δίπλα μου.
Το κινητό μου δονείται – μηνύματα από τον Αντρέι, την αδερφή του, τη μητέρα του. Δεν απαντώ.
Όταν προσγειώνομαι στη Βαρκελώνη, νιώθω πιο ελαφριά από ποτέ.
Περνούν μήνες και αρχίζω μια νέα ζωή. Παρακολουθώ μαθήματα ζαχαροπλαστικής, μαθαίνω ισπανικά και κάνω νέους φίλους.
Μια μέρα νοικιάζω ένα μικρό μαγαζί και ξεκινώ να πουλάω τα δικά μου γλυκά.
Ένα πρωί, καθώς βγάζω ένα τέλειο τσιζκέικ από τον φούρνο, το κινητό μου δονείται. Ένα email από έναν εκδοτικό οίκο:
«Αγαπητή Μαρία, μας ενδιαφέρει η ιστορία σας. Ας συζητήσουμε για μια πιθανή έκδοση.»
Χαμογελάω. Ποιος θα το περίμενε ότι οι αγώνες μου θα μετατρέπονταν σε ένα βιβλίο που θα μπορούσε να εμπνεύσει άλλους;
Εκείνο το βράδυ κάθομαι στο μπαλκόνι μου και κοιτάζω το ηλιοβασίλεμα πάνω από τη θάλασσα.
Ο αέρας μυρίζει αλάτι και ελευθερία. Το κινητό μου δονείται ξανά – ένα μήνυμα από τον Αντρέι:
«Ακόμα σ’ αγαπώ… Σε παρακαλώ, γύρνα πίσω.»
Δεν απαντώ. Αντί γι’ αυτό, κλείνω τα μάτια μου και παίρνω μια βαθιά ανάσα.
Για πρώτη φορά μετά από χρόνια, νιώθω πραγματικά ελεύθερη.
Και ξέρετε κάτι; Θα συνεχίσω να φτιάχνω τσιζκέικ.
Αλλά πλέον – μόνο για μένα.