Ήταν μια από εκείνες τις μέρες που όλα φαίνονταν να πηγαίνουν όπως πρέπει — ή τουλάχιστον έτσι νόμιζα.
Είχα, όπως πάντα, ένα σωρό πράγματα να κάνω και βασιζόμουν στον αδελφό μου, τον Άνταμ, να πάρει τα παιδιά μου από το σχολείο.
Άλλωστε, του το είχα ζητήσει το προηγούμενο βράδυ και είχε συμφωνήσει.
Ήταν πάντα τόσο χαλαρός με τα πάντα, αλλά υπέθεσα ότι θα κρατούσε τον λόγο του.
«Έλα, το έχω», μου είχε πει, χωρίς να δείχνει την παραμικρή ανησυχία για την υποχρέωση.
«Μην ανησυχείς.»
Με ένα ασφυκτικό πρόγραμμα και ελάχιστο χρόνο για να πάρω ανάσα, έπρεπε να κάνω μερικά θελήματα και τον εμπιστεύτηκα να αναλάβει την παραλαβή.
Ήταν κάτι απλό: να πάει στο σχολείο, να πάρει τα παιδιά και να τα φέρει σπίτι.
Τίποτα περίπλοκο.
Έστειλα μήνυμα στον Άνταμ γύρω στις 3 το μεσημέρι για να βεβαιωθώ ότι όλα πήγαιναν καλά.
Μου απάντησε σχεδόν αμέσως: «Όλα καλά! Είμαι στον δρόμο.»
Νόμιζα ότι μπορούσα να χαλαρώσω λίγο.
Το σούπερ μάρκετ με περίμενε, και είχα ακόμα μερικές δουλειές για το Σαββατοκύριακο.
Πήρα τις τσάντες μου και βγήκα από το σπίτι.
Αλλά όταν έφτασα στο πάρκινγκ του σχολείου, παρατήρησα κάτι περίεργο.
Το αυτοκίνητο του Άνταμ ήταν εκεί.
Όμως, αντί να είναι παρκαρισμένο κοντά στην είσοδο του σχολείου, βρισκόταν στην άκρη του πάρκινγκ.
Ο κινητήρας ήταν σβηστός, και μπορούσα να διακρίνω αμυδρά το κεφάλι του να γέρνει στο προσκέφαλο.
Κοιμόταν;
Δεν μπορούσα να το πιστέψω.
Το μόνο που του ζήτησα να κάνει — να πάρει τα παιδιά — και εκείνος… κοιμόταν μέσα στο αυτοκίνητο, λες και δεν τον ένοιαζε τίποτα.
Ένιωσα το στομάχι μου να σφίγγεται από θυμό και δυσπιστία.
Πάρκαρα δίπλα του, σφίγγοντας το τιμόνι.
Ένιωθα ήδη την υπομονή μου να εξαντλείται, αλλά αποφάσισα να του δώσω το πλεονέκτημα της αμφιβολίας.
Ίσως απλώς περίμενε τα παιδιά να βγουν.
Όμως, καθώς βγήκα από το αυτοκίνητο και προχώρησα προς το μέρος του, είδα τα παιδιά μου — τα δύο μικρά μου — να στέκονται στην πύλη του σχολείου, μπερδεμένα και λίγο χαμένα.
Ένιωσα την πίεσή μου να ανεβαίνει.
Γύρισα προς το αυτοκίνητο του Άνταμ, χτύπησα το παράθυρο και περίμενα να ξυπνήσει.
Άνοιξε αργά τα μάτια του και ανοιγόκλεισε τα βλέφαρα, σαν να ξυπνούσε από βαθύ ύπνο.
«Άνταμ! Τι κάνεις εδώ; Τα παιδιά είναι έξω και σε περιμένουν!»
Έτριψε το πρόσωπό του και χασμουρήθηκε, χωρίς να δείχνει καμία βιασύνη.
«Ω, έλα, απλώς… ήθελα έναν γρήγορο υπνάκο. Νόμιζα ότι είχα λίγο χρόνο.»
«Λίγο χρόνο; Έπρεπε να τα έχεις ήδη πάρει!»
Η φωνή μου βγήκε πιο δυνατή απ’ όσο ήθελα, αλλά η αγανάκτησή μου δεν μπορούσε να συγκρατηθεί.
«Περίμεναν εκεί έξω, κι εσύ… κοιμόσουν;»
Με κοίταξε απολογητικά, το συνηθισμένο του ανέμελο χαμόγελο είχε εξαφανιστεί.
«Συγγνώμη, φίλε. Μάλλον βολεύτηκα λίγο παραπάνω απ’ όσο έπρεπε.»
Ένιωσα τη θερμότητα να ανεβαίνει στο πρόσωπό μου.
Προχώρησα προς τα παιδιά, προσπαθώντας να παραμείνω ψύχραιμος.
Με κοίταξαν με ένα μείγμα σύγχυσης και απογοήτευσης.
Μπορούσα να δω στα μάτια τους ότι περίμεναν πάρα πολλή ώρα.
Το γεγονός ότι ο Άνταμ ούτε που το είχε προσέξει ή νοιαστεί που στέκονταν εκεί, έκανε τον θυμό μου να φουντώσει ξανά.
«Όλα καλά, μπαμπά;» ρώτησε ο γιος μου, ο Τζακ.
Η φωνή του ήταν γεμάτη αβεβαιότητα.
Του χάρισα ένα σφιγμένο χαμόγελο και προσπάθησα να μην δείξω πόσο θυμωμένος ήμουν.
«Ναι, όλα καλά. Απλώς μια μικρή παρεξήγηση, αυτό είναι όλο.»
Έκανα νόημα στα παιδιά να έρθουν κοντά μου.
Περπατήσαμε πίσω προς το αυτοκίνητό μου.
Ο Άνταμ βγήκε επιτέλους από το αυτοκίνητό του και άρχισε να έρχεται προς το μέρος μας.
Μπορούσα να δω ότι ήταν ακόμα ζαλισμένος.
Έτριβε τα μάτια του και έκανε σαν να μην ήταν κάτι σημαντικό.
«Μιλάς σοβαρά τώρα;» ρώτησα, κουνώντας το κεφάλι μου.
«Πώς μπόρεσες να αποκοιμηθείς όταν έπρεπε να τα πάρεις;»
«Δεν είναι η πρώτη φορά που κάνεις κάτι τέτοιο.»
Ο Άνταμ σήκωσε τους ώμους και πέρασε το χέρι του μέσα από τα μαλλιά του.
«Δεν ξέρω, φίλε. Μάλλον απλά κουράστηκα λίγο.
Δεν είναι ότι κινδύνευαν ή κάτι τέτοιο. Ήταν μια χαρά.»
Αλλά ήξερα καλύτερα.
Δεν είχε να κάνει μόνο με το αν τα παιδιά ήταν καλά. Είχε να κάνει με την ευθύνη.
Με το να είσαι εκεί όταν λες ότι θα είσαι.
Με το να είσαι αξιόπιστος όταν έχει σημασία.
«Το υποσχέθηκες, Άνταμ», είπα, προσπαθώντας να παραμείνω ήρεμος.
Αλλά δεν τα κατάφερα.
«Δεν είναι κάτι μικρό. Δεν μπορείς απλά να κοιμάσαι και να αγνοείς τις υποχρεώσεις σου.»
Ο Άνταμ αναστέναξε.
Ήταν προφανές ότι δεν καταλάβαινε τη σοβαρότητα της κατάστασης.
«Εντάξει, το κατάλαβα, εντάξει;»
«Τα έκανα θάλασσα. Θα το διορθώσω, το ορκίζομαι.»
Αλλά δεν μπορούσα να το αφήσω έτσι.
Δεν αφορούσε μόνο την καθυστερημένη παραλαβή.
Αφορούσε τη νοοτροπία του. Ήμουν πάντα ο υπεύθυνος.
Αυτός που προσπαθούσε να κρατήσει τα πάντα στη θέση τους.
Ήταν ήδη αρκετά εξαντλητικό, χωρίς να χρειάζεται να φροντίζω και τον ενήλικο αδερφό μου.
Μπορεί να διαχειριζόταν τη δική του ζωή.
Αλλά όταν επρόκειτο για άλλους ανθρώπους, ειδικά για τα παιδιά μου, ξεχνούσε τα βασικά της υπευθυνότητας.
«Χρειάζεται να σοβαρευτείς, Άνταμ», είπα με σταθερή φωνή.
«Δεν αφορά μόνο το σήμερα.
Αφορά το να είσαι κάποιος στον οποίο τα παιδιά μου μπορούν να βασιστούν.»
«Σε βλέπουν σαν πρότυπο, και δεν πρόκειται να αφήσω να νομίζουν ότι αυτό είναι αποδεκτό.»
Ο Άνταμ έμεινε σιωπηλός για μια στιγμή πριν απαντήσει.
Διατηρούσε ακόμα τη χαλαρή του στάση.
Αλλά για πρώτη φορά, υπήρχε μια υποψία σοβαρότητας στο βλέμμα του.
«Σε ακούω, φίλε. Θα προσπαθήσω περισσότερο την επόμενη φορά, εντάξει;»
Δεν απάντησα αμέσως. Ήθελα να τον πιστέψω.
Αλλά κάτι μέσα μου μου έλεγε ότι δεν θα ήταν η τελευταία φορά που θα έπρεπε να του υπενθυμίσω τη σημασία του να είσαι παρών όταν πρέπει.
Δεν μπορούσα πλέον να αφήνω τέτοια πράγματα να περνούν έτσι.
Τα παιδιά μου έπρεπε να δουν ότι παίρνουμε την ευθύνη στα σοβαρά.
Χωρίς εξαιρέσεις.
Καθώς οδηγούσαμε προς το σπίτι, ο Τζακ και η Λίλι ήταν σιωπηλοί στο πίσω κάθισμα.
Δεν ήθελα να κάνω μεγάλο θέμα.
Αλλά η σιωπή ήταν πιο βαριά από το συνηθισμένο.
Δεν μπορούσα να μην αναρωτηθώ αν ο Άνταμ θα καταλάβαινε ποτέ τον αντίκτυπο των πράξεών του.
Αν θα συνειδητοποιούσε ποτέ πόσο σημαντικό είναι να είσαι εκεί για κάποιον.
Ακόμα και στις πιο μικρές στιγμές. Η υπόλοιπη μέρα πέρασε σαν θολή.
Προσπάθησα να μην σκέφτομαι άλλο αυτό που είχε συμβεί.
Αλλά βαθιά μέσα μου ήξερα ότι θα έπρεπε να συνεχίσω να υπενθυμίζω στον Άνταμ τις ευθύνες του.
Ελπίζοντας πως μια μέρα θα τις έπαιρνε στα σοβαρά.
Γιατί δεν είχε να κάνει μόνο με το να πάρει τα παιδιά από το σχολείο.
Είχε να κάνει με το να είσαι παρών στη ζωή.
Με το να είσαι εκεί για την οικογένεια.
Όσο κουρασμένος ή αφηρημένος κι αν νιώθεις.