Ο Μίσα περπατούσε δίπλα της, κρατώντας σφιχτά
το χέρι της μαμάς του, και την κοίταζε από κάτω
προς τα πάνω, μισοκλείνοντας τα μάτια από τον λαμπερό ήλιο.
Η Άννα έσφιξε ανεπαίσθητα πιο δυνατά τη μικρή του παλάμη.
— Δεν ξέρω, γιε μου. Ο μπαμπάς έχει δουλειά.
— Πάλι δουλειά;
— Πάλι.
— Μα υποσχέθηκε να με πάει για ψάρεμα. Θυμάσαι;
Είπε ότι το Σάββατο θα πάμε σίγουρα.
Και μετά το υποσχέθηκε άλλη μια φορά.
Και πήρε τα καλάμια.
Η Άννα δεν απάντησε τίποτα.
Ο Ιλιά όντως πήρε τα καλάμια — μαζί με τα ρούχα του, το μπουφάν, τις μπότες και τα εργαλεία του.
Μόνο που δεν τα πήρε για ψάρεμα.
— Μήπως τώρα ψαρεύει; — επέμενε ο Μίσα.
— Και μετά θα φέρει ένα πολύ-πολύ μεγάλο ψάρι;
— Μπορεί, — απάντησε σιγά η Άννα.
Στην είσοδο του νηπιαγωγείου το αγόρι άφησε το χέρι της και έτρεξε προς τους φίλους του.
Καθώς έτρεχε, γύρισε πίσω:
— Μαμά, πες στον μπαμπά να πιάσει το πιο μεγάλο! Να, τόσο!
Άπλωσε τα χέρια του διάπλατα.
Η Άννα του χαμογέλασε και τον χαιρέτησε.
Αλλά μόλις οι πόρτες του νηπιαγωγείου έκλεισαν πίσω από τον γιο της, το χαμόγελο εξαφανίστηκε από μόνο του.
Τρεις εβδομάδες.
Εδώ και τρεις εβδομάδες επινοούσε κάθε μέρα νέες απαντήσεις για το παιδί: «ο μπαμπάς είναι στη δουλειά», «έχει ένα έργο», «είναι απασχολημένος».
Και κάθε φορά το ψέμα ακουγόταν όλο και πιο ψεύτικο.
Αλλά ούτε την αλήθεια είχε.
Μόνο έναν άδειο διάδρομο και ένα σύντομο μήνυμα από τον Ιλιά: «Εσύ με έφτασες ως εδώ. Θα μείνω για λίγο χώρια. Θα τα εξηγήσω όλα στους γονείς μου ο ίδιος».
Μόνο που δεν εξήγησε τίποτα σε κανέναν.
Η Άννα περπατούσε αργά μέσα στην αυλή προς το σπίτι και σκεφτόταν ότι σήμερα είχε ρεπό.
Έπρεπε να καθαρίσει το διαμέρισμα, να βάλει πλυντήριο, να τακτοποιήσει τα πράγματα του Μίσα, να ξεσκονίσει — συνηθισμένες δουλειές, για τις οποίες τις τελευταίες εβδομάδες δεν είχε καθόλου δυνάμεις.
Δουλειά, σπίτι, παιδί — δεν άντεχε για τίποτα περισσότερο.
Τους τελευταίους μήνες ο Ιλιά ασχολούνταν με την ανακαίνιση ενός μεγάλου σπιτιού στο Σότσι.
Η παραγγελία ήταν καλή, πλήρωναν αξιοπρεπώς, αλλά το έργο ήταν μακριά και έμενε εκεί να διανυκτερεύσει όλο και πιο συχνά.
Στην αρχή μια φορά την εβδομάδα, μετά μέρα παρά μέρα, μετά σχεδόν μόνιμα.
Η εξήγηση ήταν πάντα η ίδια: ακριβά υλικά, άδειο σπίτι, δεν είχε νόημα να οδηγεί νύχτα πίσω στο Άντλερ.
Η Άννα έκανε υπομονή για καιρό.
Μετά άρχισε να παρατηρεί λεπτομέρειες.
Το τηλέφωνο να ακουμπά με την οθόνη προς τα κάτω.
Εκνευρισμό στις συνηθισμένες ερωτήσεις.
Σύντομες απαντήσεις.
Το συνεχές: «Εγώ δουλεύω κι εσύ μου κάνεις ανάκριση».
Σταμάτησε να ρωτάει.
Αλλά να σταματήσει να παρατηρεί δεν μπορούσε πια.
Πριν από τρεις εβδομάδες όλα τελείωσαν οριστικά.
Ο Ιλιά επέστρεψε αργά το βράδυ — πολύ καθαρός για κάποιον που ερχόταν από οικοδομή, με τη μυρωδιά ξένου μαλακτικού στο μπλουζάκι του.
Η Άννα τον ρώτησε πού ήταν.
Εκείνος εξερράγη αμέσως: την κατηγόρησε για καχυποψία, δήλωσε ότι κουράστηκε να επιστρέφει εκεί όπου τον ελέγχουν συνεχώς.
Η Άννα απάντησε ότι κουράστηκε και η ίδια.
Τότε εκείνος πήρε σιωπηλά το τηλέφωνο, τα κλειδιά, το μπουφάν — και έφυγε.
Ήρεμα. Χωρίς σκάνδαλο.
Δεν χτύπησε καν την πόρτα.
Σαν η απόφαση να είχε παρθεί προ πολλού και η αφορμή απλώς να έτυχε.
Την επόμενη μέρα ήρθαν οι εργάτες του να πάρουν τα εργαλεία και τα πράγματά του.
Μετά ήρθε ένα μήνυμα: «Εσύ με έφτασες ως εδώ».
Και αυτό ήταν όλο.
Ούτε τηλεφώνημα, ούτε συζήτηση.
Μόνο σιωπή και ένα παιδί που κάθε μέρα ρωτούσε πότε θα γυρίσει ο μπαμπάς.
Το τηλέφωνο χτύπησε όταν η Άννα ανέβαινε ήδη τις σκάλες για το διαμέρισμα.
Στην οθόνη εμφανίστηκε: «Μαρία Στεπάνοβνα».
— Ανιούσκα, γεια σου, — η φωνή της πεθεράς της ακουγόταν πολύ γλυκιά.
— Ερχόμαστε προς τα μέρη σας με τον Νικολάι Εγκόροβιτς για κάποιες δουλειές.
Θέλαμε να περάσουμε να δούμε τον Μίσα.
Παίρνουμε τον Ιλιά — δεν απαντάει. Είσαι σπίτι;
Η Άννα σταμάτησε στο πλατύσκαλο.
— Ναι, σπίτι είμαι. Μόλις άφησα τον Μίσα στο νηπιαγωγείο.
— Ωραία τότε. Σε μια ώρα θα είμαστε εκεί. Έφερα πιροσκί, του αρέσουν αυτά με την πατάτα.
Οι πεθερικοί ζούσαν μακριά, σε ένα χωριό κοντά στο Κρασνοντάρ.
Δεν έρχονταν έτσι απλά για επίσκεψη.
Τελευταία φορά ήταν τον χειμώνα, την Πρωτοχρονιά.
Η Άννα μπήκε στο διαμέρισμα και έκλεισε αργά την πόρτα.
Δεν ήξεραν ότι ο Ιλιά είχε φύγει.
Είχε υποσχεθεί να μιλήσει ο ίδιος στους γονείς του.
Και εκείνη δεν θέλησε να τηλεφωνήσει πρώτη — δεν ήθελε να παραπονεθεί και να κάνει αυτή τη δυσάρεστη δουλειά αντί για εκείνον.
Έβαλε τον βραστήρα και άρχισε το καθάρισμα.
Μετά από μια ώρα χτύπησε το κουδούνι.
Η Μαρία Στεπάνοβνα εμφανίστηκε στο κατώφλι με σακούλες και τη γνώριμη μυρωδιά βαριού αρώματος.
— Ανιούσκα, έχεις αδυνατίσει τελείως! — αναφώνησε ανοίγοντας τα χέρια της.
— Δεν τρως καθόλου;
— Όλα καλά, Μαρία Στεπάνοβνα. Δουλειά.
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς μετέφερε σιωπηλά τις τσάντες στην κουζίνα.
Κοντός, γεροδεμένος, με το βαρύ βλέμμα ανθρώπου που έχει συνηθίσει να παρατηρεί τα πάντα.
Το μάτι του έπεσε αμέσως στην άδεια κρεμάστρα στον διάδρομο.
— Πού είναι ο Ιλιά; — ρώτησε.
— Στο έργο, — απάντησε αυτόματα η Άννα.
Κάθισαν να πιουν τσάι.
Η συζήτηση στην αρχή ήταν συνηθισμένη: δουλειά, ο δρόμος, οι τιμές, το νηπιαγωγείο.
Αλλά η ένταση σταδιακά μεγάλωνε.
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς προσπάθησε αρκετές φορές να καλέσει τον γιο του. Χωρίς αποτέλεσμα.
Μετά ήρθε ένα σύντομο μήνυμα: «Στη δουλειά. Μετά».
Η Μαρία Στεπάνοβνα, πηγαίνοντας προς το μπάνιο, παρατήρησε την απουσία ανδρικών πραγμάτων.
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς επέστρεψε από το μπαλκόνι πολύ σκεπτικός.
Κατάλαβαν ήδη τα πάντα.
Απλώς περίμεναν ποιος θα το πει πρώτος φωναχτά.
Η συζήτηση άρχισε ξαφνικά.
— Ανιούσκα, — η Μαρία Στεπάνοβνα χαμογέλασε, — η Ζιναΐντα Φιόντοροβνα μας είπε κάτι ενδιαφέρον.
Η κόρη της μένει στο Σότσι και λένε ότι είδε τον Ιλιά με κάποια γυναίκα κοντά στην πολυκλινική.
Εκείνη η γυναίκα, λένε, είναι έγκυος.
Μάλιστα γέλασε:
— Σκεφτήκαμε — μήπως μας ετοιμάζετε έκπληξη;
Μήπως θα έχουμε κι άλλο εγγόνι;
Η Άννα πάγωσε.
— Δεν είμαι εγώ, — είπε σιγά.
Το χαμόγελο της πεθεράς της εξαφανίστηκε αργά.
— Πώς δεν είσαι εσύ;
— Δεν είμαι έγκυος. Και αυτή τη γυναίκα δεν την ξέρω.
Στην κουζίνα επικράτησε μια βαριά σιωπή.
Η Μαρία Στεπάνοβνα κοίταξε χαμένη τον άντρα της.
— Ο Ιλιά είπε ότι είναι η ιδιοκτήτρια του σπιτιού όπου κάνει την ανακαίνιση.
Ότι αισθάνθηκε αδιαθεσία και την πήγε στο νοσοκομείο…
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς κοίταξε προσεκτικά την Άννα.
— Τα πράγματά του δεν είναι στο σπίτι. Μένει καθόλου εδώ;
Η Άννα χαμήλωσε τα μάτια.
— Όχι. Εδώ και τρεις εβδομάδες.
— Και δεν είπες τίποτα; — αναφώνησε η πεθερά.
— Είπε ότι θα σας τα εξηγούσε όλα ο ίδιος.
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς χτύπησε απότομα την παλάμη του στο τραπέζι:
— Μήπως εσύ η ίδια τον έφτασες ως εδώ; Ένας άντρας δεν φεύγει έτσι απλά από το σπίτι του!
— Κόλια, περίμενε… — προσπάθησε να τον σταματήσει η γυναίκα του.
Αλλά εκείνος είχε ήδη ανάψει:
— Μήπως τον έτρωγες συνέχεια; Τον ζήλευες; Έκανες σκάνδαλα;
Η Άννα ακούμπησε αργά το φλιτζάνι στο τραπέζι.
— Αν θέλετε να μάθετε την αλήθεια — εντάξει. Θα σας πω.
Και τους τα είπε όλα.
Πώς ο Ιλιά χανόταν όλο και πιο συχνά στο Σότσι.
Πώς άρχισε να κρύβει το τηλέφωνο.
Πώς εκνευριζόταν με οποιαδήποτε ερώτηση.
Πώς μια μέρα έφυγε και δεν προσπάθησε καν να δώσει εξηγήσεις.
— Για την άλλη γυναίκα δεν ήξερα, — κατέληξε η Άννα.
— Μόνο υποψιαζόμουν ότι υπήρχε κάποια.
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς άκουγε σκοτεινιασμένος.
— Δεν το πιστεύω, — είπε τελικά. — Ο Ιλιά δεν είναι τέτοιος.
— Δεν κρύβω τίποτα, — απάντησε η Άννα ήρεμα.
— Μήπως εσύ στο σπίτι τον έφτασες σε τέτοιο σημείο που δραπέτευσε;
— Νικολάι Εγκόροβιτς, δεν τον έδιωξα εγώ.
Η Μαρία Στεπάνοβνα δεν έμοιαζε πια σίγουρη.
Καθόταν χλωμή και χαμένη.
— Θεέ μου… Γιατί δεν μας είπε τίποτα;..
— Γιατί αυτός το έκανε, όχι εγώ, — απάντησε η Άννα σιγά.
Τότε ο Νικολάι Εγκόροβιτς κάλεσε ξανά τον γιο του και έβαλε την ανοιχτή ακρόαση.
Στο πέμπτο χτύπημα ο Ιλιά απάντησε:
— Μπαμπά, είμαι απασχολημένος.
— Είμαστε στην Άννα, — είπε αργά ο Νικολάι Εγκόροβιτς.
— Λείπεις από το σπίτι τρεις εβδομάδες. Πού είσαι;
— Σας είπα — στο έργο.
— Ποιο έργο; Μας είπαν ότι σε είδαν με μια έγκυο γυναίκα.
Στο τηλέφωνο επικράτησε παύση.
Και ξαφνικά κάπου εκεί κοντά ακούστηκε μια γυναικεία φωνή:
— Ιλιά, θα αργήσεις;
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς έκλεισε αργά τα μάτια του.
— Ποια είναι αυτή;
— Μπαμπά, τα καταλάβατε όλα λάθος…
— Σε ρωτάω — ποια είναι αυτή;!
— Μην ανακατεύεστε στη ζωή μου! — ξέσπασε ο Ιλιά.
Η σιωπή μετά την κραυγή του έγινε σχεδόν εκκωφαντική.
Η Άννα καθόταν ακίνητη.
Όλα όσα φοβόταν επιβεβαιώθηκαν οριστικά.
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς άρχισε να μιλάει σιγά, αλλά τόσο σκληρά που η Μαρία Στεπάνοβνα άρχισε να κλαίει.
— Λοιπόν, άκου. Δεν σε μεγάλωσα έτσι.
Έχεις έναν γιο που μεγαλώνει.
Ένα παιδί πέντε χρονών ρωτάει κάθε μέρα πότε θα έρθει ο μπαμπάς στο σπίτι.
Και ο μπαμπάς κάθεται σε μια ξένη γυναίκα και κρύβεται από την οικογένειά του.
— Μπαμπά…
— Θέλαμε να σας βοηθήσουμε με το διαμέρισμα. Είχαμε αποταμιεύσει δύο εκατομμύρια.
Αλλά μετά από αυτό που έκανες, δεν θα δεις ούτε δεκάρα.
Τα χρήματα θα πάνε στον Μίσα.
Κι εσύ ζήσε όπως θέλεις.
— Μπαμπά, περίμενε…
— Η κουβέντα τελείωσε.
Έκλεισε το τηλέφωνο.
Η Μαρία Στεπάνοβνα έκλαιγε σιγά.
— Ανιούσκα, συγχώρεσέ μας… Επιτεθήκαμε και σε σένα από πάνω…
— Δεν το ξέρατε, — απάντησε η Άννα ήρεμα.
Ο Νικολάι Εγκόροβιτς πλησίασε στο παράθυρο και στάθηκε για πολλή ώρα σιωπηλός.
— Εμείς στη σχέση σας δεν θα ανακατευτούμε, — είπε τελικά.
— Αλλά το εγγόνι μας δεν θα το αφήσουμε.
Και τον γιο μας δεν πρόκειται να τον δικαιολογήσουμε.
Πριν φύγουν, η Μαρία Στεπάνοβνα αγκάλιασε σφιχτά την Άννα.
— Αν χρειαστείς βοήθεια — πάρε με τηλέφωνο. Οποιαδήποτε στιγμή.
Όταν η πόρτα έκλεισε πίσω τους, το διαμέρισμα βυθίστηκε ξανά στη σιωπή.
Η Άννα κοίταξε το ρολόι — ήταν ώρα να πάρει τον Μίσα από το νηπιαγωγείο.
Στον δρόμο σκεφτόταν μόνο ένα πράγμα: τι θα πει στον γιο της.
Όχι τώρα. Αργότερα. Όταν θα βρει τις σωστές λέξεις.
Στην πύλη του νηπιαγωγείου ο Μίσα έτρεξε χαρούμενος προς το μέρος της:
— Μαμά! Ήρθε η γιαγιά; Έφερε πιροσκί;
— Έφερε, γιε μου.
— Και ο μπαμπάς θα έρθει σήμερα;
Η Άννα κάθισε μπροστά του και του έφτιαξε τον γιακά του μπουφάν του.
— Όχι ακόμα, Μίσα. Αλλά στο σπίτι μας περιμένουν τα πιροσκί.
Το αγόρι έγνεψε καταφατικά, της έπιασε το χέρι και περπάτησαν αργά προς το σπίτι.
Η Άννα σκεφτόταν ότι το πιο τρομερό δεν ήταν η ίδια η φυγή του Ιλιά.
Αλλά το πόσο καιρό έλεγε ψέματα σε όλους: σε εκείνη, στους γονείς του, στον ίδιο του τον εαυτό.
Και κάποια μέρα θα έπρεπε να τα πει αυτά στον Μίσα.
Αλλά όχι σήμερα.
Σήμερα — απλώς σπίτι.
