— Ω, πόσοι μαζευτήκατε!
— Ε, μπαμπά, αποφασίσαμε να βγούμε σε σένα για το Σαββατοκύριακο, — απάντησε ο Αντρέι,

βοηθώντας τα παιδιά να βγουν από το αυτοκίνητο.
Τριγύρω έτρεχαν η Λίλια και ο Αντόν, και αμέσως μετά έφτασε με το δικό του αυτοκίνητο ο Ρόμκα — ο γιος των φίλων.
Η Νάστια, η σύζυγος του Αντρέι, βγήκε ανάλαφρα από το αυτοκίνητο, κοίταξε το οικόπεδο και έγνεψε ικανοποιημένα.
— Γεια σας, Στεπάν Ιλιτς!
Βλέπω ότι η σοδειά σας φέτος είναι για σεμινάριο: και μήλα, και αχλάδια.
Θα έχετε άπειρα βαζάκια για τον χειμώνα!
— Κάπως έτσι είναι, Ναστένκα, — χαμογέλασε ο ιδιοκτήτης.
— Ο καιρός φέτος μας χαρίζει.
Βύσσινα είχε επίσης πολλά — σας έφτιαξα μαρμελάδα, θα την πάρετε μετά μαζί σας.
— Αυτό είναι τέλειο! — χάρηκε η νύφη, προφανώς ικανοποιημένη που δεν θα χρειαζόταν να ασχοληθεί η ίδια.
Ο Στεπάν προσποιήθηκε ότι δεν αναγνώρισε τα παιδιά και τα κοίταξε με δήθεν σοβαρότητα:
— Και αυτοί ποιοι είναι που με επισκέφτηκαν;
— Παππού, τι λες; — απόρησε η Λίλια.
— Είμαι η εγγονή σου!
— Αλήθεια; — στένεψε τα μάτια του.
— Η εγγονή μου ήταν ακόμα μικρή και δεν πρόφερε το γράμμα «ρ».
— Μεγάλωσα κιόλας!
Και τώρα ξέρω!
Κοίτα — ρ-ρ-ρ! — έβγαλε έναν ήχο το κορίτσι, προκαλώντας γέλια σε όλους.
— Ε, τώρα βλέπω — σίγουρα δική μου! — γέλασε ο παππούς.
— Και αυτά τα παλικάρια ποιοι είναι;
— Αυτός είναι ο Αντόν, ο αδερφός μου, και αυτός είναι ο Ρόμκα — ο φίλος μας!
Είναι κι αυτός δώδεκα! — ανέφερε ζωηρά η Λίλια.
— Κοίτα να δεις, έχουν μεγαλώσει κιόλας! — ο Στεπάν χτύπησε τα αγόρια στους ώμους.
— Περάστε, βολευτείτε, αν θέλετε — τρέξτε στον κήπο.
Τα παιδιά έτρεξαν αμέσως στις κούνιες, και οι ενήλικες άρχισαν να γνωρίζονται.
Ο Αντρέι σύστησε τους φίλους του — τον Ιβάν και τη Ντάσα — και πρότεινε να έρχονται πιο συχνά: να ψήνουν σουβλάκια, να πηγαίνουν στη σάουνα.
Ο Στεπάν χάρηκε ιδιαίτερα: μετά τον θάνατο της γυναίκας του ήταν δύσκολο γι’ αυτόν να είναι μόνος.
Αν και ήταν πάνω από εβδομήντα, κρατιόταν γερά — μόνος του φρόντιζε το νοικοκυριό, δούλευε στον κήπο, έκανε προετοιμασίες.
Το σπίτι του ήταν γερό, η σάουνα — ζηλευτή.
Έκανε σάουνα τόσο δυνατή που δεν θα άντεχε ο καθένας: έβγαινε όλος κόκκινος, λούζονταν με παγωμένο νερό — και πάλι μέσα.
Τους καλεσμένους τους αγαπούσε: σε τέτοιες στιγμές ένιωθε χρήσιμος.
Πάντα κρατούσε απόθεμα προϊόντων για να τους ταΐσει όλους.
Μόνο που τον επισκέπτονταν σπάνια — κυρίως ο γιος με την οικογένειά του, και καμιά φορά οι γείτονες.
Και ξαφνικά — αυλή γεμάτη κόσμο.
Την ψησταριά την είχαν ήδη στήσει, ο Ιβάν ζήτησε ξύλα.
Ο Στεπάν αμέσως έπιασε το τσεκούρι και έκοψε γρήγορα τακτικά ξύλα.
— Αυτό είναι δεξιοτεχνία! — θαύμασε ο Ιβάν.
— Όλη μου τη ζωή με αυτό ασχολούμαι, — χαμογέλασε ο παππούς.
Όσο οι γυναίκες έστρωναν το τραπέζι και οι άντρες ασχολούνταν με το κρέας, ο Στεπάν άναψε τη σάουνα.
Όμως τότε έβγαλε το κεφάλι του από τον φράχτη ο γείτονας Βασίλι:
— Ω, Στεπάν, τι γιορτή είναι αυτή;
Τόσος κόσμος!
— Ε, ο γιος μου ήρθε με καλεσμένους, — απάντησε κοφτά ο παππούς.
— Α, για να ξεκουραστούν ήρθαν;
Στο έτοιμο; — ειρωνεύτηκε ο γείτονας.
— Κάπως δεν τους είδα, όταν εσύ εδώ έσκαβες τη γη και σκέπαζες τα δέντρα.
Ο Στεπάν μόνο έκανε ένα νεύμα, αλλά αυτά τα λόγια τον πόνεσαν.
Ωστόσο, γρήγορα έδιωξε τις δυσάρεστες σκέψεις και επέστρεψε στους καλεσμένους.
Από τότε έτσι καθιερώθηκε: κάθε Σαββατοκύριακο — αυλή γεμάτη κόσμο.
Τα παιδιά έπαιζαν στον κήπο, οι ενήλικες έψηναν σουβλάκια, έκαναν σάουνα.
Έτσι πέρασαν μερικά χρόνια.
Βέβαια, κανείς δεν πρότεινε ούτε μία φορά να βοηθήσει στις δουλειές.
Και ο ίδιος ο Στεπάν δεν ζήτησε — ντρεπόταν.
Όμως μια μέρα αρρώστησε.
Όταν οι καλεσμένοι έφτασαν, εκείνος ήταν στο κρεβάτι, χλωμός, ανέπνεε με δυσκολία.
— Τι έπαθες, πατέρα; — ρώτησε ο Αντρέι, προσπαθώντας να μην δείξει τον εκνευρισμό του.
— Ε, ο γιατρός ήταν εδώ, είπε ότι πρέπει να ξεκουραστώ… μαζεύτηκε κούραση, — απάντησε ο γέροντας.
— Λοιπόν, ξάπλα, ξεκουράσου.
Θα έρθουμε άλλη φορά, — αποφάσισε γρήγορα ο γιος και έβγαλε τους πάντες έξω.
— Μήπως χρειάζεται βοήθεια; — πρότεινε σιγανά ο Ρόμκα.
— Τι βοήθεια;
Ξεκούραση χρειάζεται.
Μόνο θα ενοχλήσουμε, — έκανε ένα νεύμα ο Αντρέι και έφυγε με την οικογένεια.
Ο Ρόμκα πάντως μπήκε στο σπίτι.
— Παππού Στεπάν, μήπως χρειάζεται τίποτα;
Μπορούμε να φέρουμε, — ρώτησε.
Ο γέροντας μόλις συγκράτησε τα δάκρυά του: ένα ξένο παιδί προσφέρθηκε να βοηθήσει, ενώ ο ίδιος του ο γιος έφυγε.
— Τίποτα δεν χρειάζεται, ευχαριστώ, — απάντησε σιγανά.
Ο Ρόμκα άφησε τον αριθμό του και έφυγε.
Σύντομα έφυγε για σπουδές σε άλλη πόλη.
Και ο Στεπάν αδυνάτισε τελείως.
Ο γιος ήρθε άλλες δύο φορές, και μετά σταμάτησε τελείως.
Ο κήπος χόρτασε, τα δέντρα αγρίεψαν, τα φρούτα σάπιζαν στο χώμα.
Μια μέρα η γυναίκα του θύμισε ξανά στον Αντρέι:
— Θα έπρεπε να πας στον πατέρα σου… μπορεί να μην υπάρχει πια, και το σπίτι να πωληθεί.
— Ε, συμφώνησα με τον γείτονα, θα τηλεφωνήσει, — έκανε ένα νεύμα εκείνος.
Όμως ο Στεπάν ήταν ακόμα ζωντανός.
Με δυσκολία κινούνταν μέσα στο σπίτι και κοιτούσε με πόνο τον παραμελημένο κήπο.
Και μια μέρα τον ξύπνησε ένας θόρυβος.
Σκέφτηκε — κλέφτες.
Αλλά άκουσε μια γνώριμη φωνή:
— Παππού Στεπάν, ζεις;
— Ρόμκα; — απόρησε.
Το παιδί επέστρεψε.
Είδε την ερημιά και αμέσως έπιασε δουλειά: έκοψε ξύλα, διόρθωσε τον φράχτη, καθάρισε τον κήπο, έσκαψε το μποστάνι, άναψε τη σάουνα.
Με την εμφάνισή του ο γέροντας σαν να ζωντάνεψε — άρχισε να βγαίνει στην αυλή, να περπατά κατά μήκος του φράχτη, να θαυμάζει το ανανεωμένο οικόπεδο.
Και προς το τέλος του φθινοπώρου έφτασε ο Αντρέι.
Ήθελε να δει πώς είναι ο πατέρας… και, ίσως, να υπολογίσει πότε να περιμένει την κληρονομιά.
Όμως είδε έναν ζωηρό, αν και αδυνατισμένο γέροντα.
— Ποιος άνεμος σε έφερε; — χαμογέλασε ο Στεπάν.
— Εσύ… ζεις; — δεν κρατήθηκε ο γιος.
— Και τι περίμενες; — απάντησε ήρεμα ο πατέρας.
— Να έρθεις να με θάψεις;
— Ε, εγώ… το σπίτι ήθελα να δω… — μουρμούρισε ο Αντρέι.
Και τότε ο Στεπάν κατάλαβε τα πάντα.
— Δρόμο από εδώ! — φώναξε απότομα.
— Έναν χρόνο δεν φάνηκες, περίμενες να πεθάνω, και τώρα χρειάστηκε το σπίτι;
Τίποτα δεν θα πάρεις!
— Γύρισε και πάνω στην πόρτα πρόσθεσε:
— Στον άλλο γιο θα δώσω το σπίτι.
Όχι σε σένα!
Και μην σκεφτείς καν να πας στα δικαστήρια!
Η πόρτα έκλεισε.
Από το υπόγειο έβγαλε το κεφάλι του ο Ρόμκα:
— Ποιος ήταν;
— Ε, έτσι… ένας ξένος ρωτούσε τον δρόμο, — απάντησε ήρεμα ο Στεπάν.
— Και, του έδειξες;
— Όχι, γιε μου.
Του πρότεινα να μην ξαναγυρίσει εδώ.
Και, ίσως, αυτή ήταν η πιο σωστή συμβουλή.



