Μια αγάπη που ποτέ δεν ξεθώριασε.
Ο ηλικιωμένος άντρας στο καφέ μου πάντα παραγόραζε δείπνο για δύο.
Αλλά κανείς δεν ερχόταν ποτέ.
Για μήνες τον έβλεπα να κάθεται δίπλα στο παράθυρο, να κοιτάζει την άδεια καρέκλα απέναντί του, τα δάχτυλά του να ακολουθούν αδιάφορα την άκρη της χαρτοπετσέτας του.
Ποτέ δεν έτρωγε πολύ, ποτέ δεν καθόταν μετά από το τσάι του.
Ένα απόγευμα, καθώς η βροχή χτυπούσε απαλά το τζάμι, ρώτησα τελικά:
«Κύριε, αν δεν σας πειράζει να ρωτήσω… ποιον περιμένετε;»
Κοίταξε ψηλά, τα ταλαιπωρημένα μάτια του γεμάτα με κάτι ανάμεσα σε ελπίδα και θλίψη.
«Το όνομά της ήταν Σούζαν. Και πριν από ένα χρόνο, εξαφανίστηκε.»
Μια ιστορία αγάπης που έμεινε ημιτελής.
Η φωνή του Τομ ήταν ήρεμη, αλλά μπορούσα να ακούσω τον πόνο που υπήρχε από κάτω.
«Συναντηθήκαμε εδώ, σε αυτό το καφέ.
Ήμουν πάντα νωρίς, κι εκείνη πάντα αργούσε.
Έμπαινε βιαστικά, αναστατωμένη, γελώντας για κάποια μεγάλη ατυχία – μια χαμένη ζακέτα, ένας σκύλος που έφυγε, μια απροσδόκητη συνομιλία με έναν άγνωστο.
Έκανε τη ζωή να μοιάζει με μια ιστορία που περίμενε να εξελιχθεί.»
Χαμογέλασε ελαφρά, αλλά το χαμόγελό του γρήγορα εξαφανίστηκε.
«Πριν από ένα χρόνο, την ημέρα των γενεθλίων μου, την κάλεσα να συναντηθούμε εδώ.
Σκοπεύα να της κάνω πρόταση.»
Έβαλε το χέρι του στην τσέπη του παλτού του και έβγαλε ένα μικρό κουτί από βελούδο.
Τα δάχτυλά του πέρασαν απαλά πάνω του σαν μια ευαίσθητη ανάμνηση.
«Έμεινα εδώ για ώρες, περιμένοντας.
Δεν ήρθε ποτέ.
Ούτε κλήσεις, ούτε μηνύματα.
Απλά… εξαφανίστηκε.»
Πιάστηκα από την άκρη του τραπεζιού, η καρδιά μου στριφογύριζε.
«Και ποτέ δεν έμαθες τι συνέβη;»
Έκανε το κεφάλι του.
«Προσπάθησα.
Έψαξα.
Αλλά ήταν σαν να είχε εξαφανιστεί στον αέρα.»
Κάτι μέσα μου αρνιόταν να δεχτεί αυτό το τέλος.
«Έχεις φωτογραφία;» ρώτησα αυθόρμητα.
Δίστασε πριν βγάλει μια φθαρμένη φωτογραφία από το πορτοφόλι του.
Μελέτησα το πρόσωπό της – τα ζεστά μάτια, το παιχνιδιάρικο χαμόγελο.
Υπήρχε ζωή σε αυτή τη φωτογραφία, μια παρουσία πολύ δυνατή για να εξαφανιστεί απλώς.
«Έλα πίσω τη Δευτέρα,» είπα δίνοντάς του πίσω τη φωτογραφία.
«Νομίζω ότι μπορώ να βοηθήσω.»
Μια απελπισμένη αναζήτηση.
Δεν ήμουν ντετέκτιβ.
Δεν είχα εμπειρία να βρω αγνοούμενα άτομα.
Αλλά ήξερα κάτι – κανείς δεν εξαφανίζεται χωρίς ίχνη.
Έψαξα σε παλιές εφημερίδες, έψαξα σε διαδικτυακά αρχεία και κοίταξα τοπικές ανακοινώσεις.
Τίποτα.
Ούτε ατυχήματα, ούτε αναφορές αγνοουμένων, ούτε κηδειόχαρτα.
Αλλά μετά το κατάλαβα – νοσοκομεία.
Αν της είχε συμβεί κάτι εκείνο το βράδυ, αν είχε καταρρεύσει ή είχε τραυματιστεί, θα την είχαν πάρει στην πλησιέστερη αίθουσα επειγόντων περιστατικών.
Ζήτησα μια χάρη από την φίλη μου τη Σάρα, μια νοσοκόμα, που με το ζόρι δέχτηκε να με βοηθήσει.
“Μου χρωστάς καφέ για έναν χρόνο,” μουρμούρισε ενώ ξεφυλλίζαμε τα αρχεία του νοσοκομείου.
Πέρασαν λεπτά. Η ελπίδα μου εξασθένησε. Και τότε—
“Εδώ.”
Πάγωσα και κοίταξα το φάκελο μπροστά μου.
Η Σούζαν είχε εισαχθεί τη νύχτα που εξαφανίστηκε.
Χωρίς ταυτότητα. Σοβαρό τραύμα στο κεφάλι. Απώλεια μνήμης.
Κανείς δεν είχε έρθει να την παραλάβει.
Δεν είχε κατατεθεί καμία αναφορά για αγνοούμενο με το όνομά της.
Όμως υπήρχε ένας αριθμός επικοινωνίας. Τηλεφώνησα, με τα χέρια μου να τρέμουν.
Μια κουρασμένη φωνή απάντησε. “Γειά σας;”
“Συγγνώμη που καλώ τόσο αργά. Το όνομά μου είναι Έμμα.
Ψάχνω για την Σούζαν Γουίλσον. Νομίζω… νομίζω ότι μπορεί να είναι η μητέρα σας.”
Σιωπή.
Μετά, ένα βαθύ, τρεμάμενο αναστεναγμό.
“Έχασε τα πάντα εκείνη τη νύχτα—το παρελθόν της, το όνομά της.
Αλλά υπάρχει ένα πράγμα που δεν άφησε ποτέ να φύγει. Ένα μέρος. Ένα όνομα.”
Έκλεισα τα μάτια. “Τομ.”
“Ναι.”
Η Επανένωση
Ο Τομ έφτασε στο καφέ τη Δευτέρα, ντυμένος με το καλύτερο κοστούμι του.
Τα χέρια του έτρεμαν ελαφρά καθώς ισίωνε το τραπεζομάντιλο.
“Είναι εδώ,” ψιθύρισα, κουνώντας το κεφάλι προς το παράθυρο.
Μια γυναίκα καθόταν σε καροτσάκι έξω, με τα χέρια σταυρωμένα στα γόνατά της.
Τα μαλλιά της ήταν πιο γκρίζα από ότι στη φωτογραφία, το σώμα της πιο αδύνατο.
Ο Τομ κατάπιε με δυσκολία και προχώρησε μπροστά.
“Σούζαν;”
Τα μάτια της γύρισαν προς αυτόν.
Μελέτησε το πρόσωπό του, κάτι κουνήθηκε πίσω από το βλέμμα της. Μια παύση…
Και τότε, ένας ανήσυχος ψίθυρος. “Τομ;”
Τα δάκρυα γέμισαν τα μάτια του καθώς γονάτισε δίπλα της και τα χέρια του βρήκαν τα δικά της.
“Είμαι εγώ, αγάπη μου. Περίμενα.”
Το κάτω χείλος της τρεμόπαιξε. “Νόμιζα πως σε είχα χάσει.”
Ο Τομ έβαλε το χέρι του στο μάγουλό της, με τη φωνή του να σπάει.
“Δεν μπορείς ποτέ να με χάσεις.”
Από την τσέπη του σακακιού του έβγαλε την ίδια βελούδινη κουτί που κρατούσε για ένα χρόνο.
Το άνοιξε και έδειξε το δαχτυλίδι που είχε περιμένει το ίδιο όσο κι εκείνος.
“Σούζαν… θέλεις να με παντρευτείς;”
Δάκρυα κύλησαν από τα μάτια της. “Ναι, Τομ. Χίλιες φορές ναι.”
Αναστενάζοντας, την φίλησε στο πίσω μέρος των δαχτύλων της.
Πίσω τους, η κόρη της κάλυψε το στόμα της, έκπληκτη.
Δεν είχε δει ποτέ τη μητέρα της να δείχνει τόσο ζωντανή.
Και για πρώτη φορά μετά από έναν χρόνο, το τραπέζι του Τομ δεν ήταν πια στημένο για δύο.
Ήταν γεμάτο με αγάπη, γέλια και την υπόσχεση ότι μερικές ιστορίες δεν είναι γραφτό να τελειώσουν ατελείωτες.