Πίσω από την πλάτη μου ακούστηκε ξανά το κλικ του μάνταλου και ο Αντρέι βγήκε από τη φωτισμένη έπαυλη στη βεράντα.
Κρατούσα ακόμη την Κάτια στην αγκαλιά μου, ενώ η Σοφία έσφιγγε τα δάχτυλά μου τόσο δυνατά, σαν να φοβόταν ότι κάποιος θα μας ανάγκαζε να επιστρέψουμε σε εκείνο το τραπέζι.
Από μέσα ακούγονταν μουσική, το κουδούνισμα των πιάτων και οι χαμηλές φωνές σχεδόν εκατό συγγενών, οι οποίοι λίγα λεπτά νωρίτερα είχαν δει τη Λιουντμίλα Σαβτσένκο να παίρνει τα πιάτα από τις κόρες μου μόνο και μόνο επειδή είχαν γεννηθεί κορίτσια.
Ο Αντρέι άφησε την πόρτα μισάνοιχτη.
— Ολένα, αρκετά, — είπε χαμηλόφωνα, αλλά μέσα από σφιγμένα δόντια. — Γύρνα μέσα.
Τον κοίταξα και, για πρώτη φορά ολόκληρο το βράδυ, δεν ένιωσα καμία ανάγκη να εξηγήσω οτιδήποτε.
Είχε δει τον λεκέ από τη σάλτσα στο κίτρινο φόρεμα της Κάτια.
Είχε δει τη λεπτή καφέ γραμμή που μόλις είχα σκουπίσει από το μάγουλο της Σοφίας.
Είχε ακούσει τα λόγια της μητέρας του.
Κι όμως δεν είχε έρθει για τις κόρες του.
Είχε έρθει για να σώσει τη βραδιά του.
— Μπαμπά, — είπε ξαφνικά η Σοφία.
Ο Αντρέι έστρεψε το βλέμμα του προς εκείνη.
— Τι;
— Είσαι θυμωμένος επειδή εγώ και η Κάτια είμαστε κορίτσια;
Το πρόσωπό του συσπάστηκε.
Για μια στιγμή σκέφτηκα ότι τουλάχιστον τώρα θα γονάτιζε μπροστά της, θα την αγκάλιαζε και θα της έλεγε εκείνες τις απλές λέξεις που κανένα παιδί δεν θα έπρεπε να παρακαλά να ακούσει από τον ίδιο του τον πατέρα.
Δεν τις είπε.
— Σοφία, τώρα δεν είναι η κατάλληλη στιγμή, — απάντησε. — Η μαμά σου σε έχει επηρεάσει.
Η Σοφία άφησε το χέρι μου.
Όχι επειδή ηρέμησε.
Απλώς έκρυψε την παλάμη της στην τσέπη του μπουφάν της.
Ήξερα αυτή την κίνηση: την έκανε όταν δεν ήθελε να δει κανείς ότι τα δάχτυλά της έτρεμαν.
— Δεν την επηρέασα εγώ, — είπα. — Σου έκανε μια ερώτηση.
— Κι εσύ έστησες ολόκληρη παράσταση μπροστά σε όλη μου την οικογένεια.
Παραλίγο να γελάσω με τον παραλογισμό αυτών των λόγων.
Για εκείνον, παράσταση δεν ήταν ο πλαστικός δίσκος με τα κρύα αποφάγια.
Δεν ήταν τα πιάτα που είχαν πάρει από τα παιδιά.
Δεν ήταν τα λόγια της Λιουντμίλα ότι οι κόρες μου δήθεν δεν άξιζαν θέση στο τραπέζι.
Παράσταση ήταν το γεγονός ότι εγώ βγήκα έξω από την πόρτα.
— Έχεις μία ευκαιρία να της απαντήσεις τώρα, — είπα.
— Μη μου δίνεις διαταγές.
— Δεν διατάζω εσένα, Αντρέι. Αποφασίζω αν οι κόρες μας θα παραμείνουν κοντά σε ανθρώπους που τις μαθαίνουν να ντρέπονται γι’ αυτό που γεννήθηκαν.
Κοίταξε προς την πόρτα.
Η μουσική μέσα είχε σταματήσει, σαν να είχαν ολοκληρώσει οι μουσικοί το κομμάτι.
— Ξέρεις πολύ καλά ότι η μαμά είναι άνθρωπος της παλιάς σχολής.
— Πήρε το φαγητό από ένα πεντάχρονο παιδί.
— Το παράκανε.
— Κι εσύ σήκωσες το ποτήρι σου.
Ο Αντρέι εξέπνευσε απότομα.
— Τι θέλεις από μένα;
Η Σοφία το άκουσε.
Το είδα στο πρόσωπό της.
Γι’ αυτό δεν απάντησα για μένα.
— Να πεις στις κόρες σου ότι δεν υπάρχει τίποτα λάθος πάνω τους και να παραδεχτείς ότι η μητέρα σου δεν είχε κανένα δικαίωμα να τις ταπεινώσει.
Έμεινε σιωπηλός για μερικά δευτερόλεπτα.
Ύστερα το βλέμμα του έπεσε στην τσάντα μου.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή κατάλαβα ότι θυμήθηκε το έγγραφο.
Το είδα πριν καν μιλήσει.
— Έχεις μαζί σου το γραμμάτιο;
Η Κάτια κινήθηκε στην αγκαλιά μου.
Η Σοφία σήκωσε αργά τα μάτια της προς τον πατέρα της.
Δεν απάντησα αμέσως.
— Η κόρη σου μόλις σε ρώτησε αν ντρέπεσαι γι’ αυτήν επειδή είναι κορίτσι.
— Το άκουσα.
— Και αντί να της απαντήσεις, με ρωτάς για το χρέος.
Ο Αντρέι έκανε ένα βήμα προς το μέρος μου.
— Ολένα, μην αρχίζεις. Δώσε μου το έγγραφο.
— Όχι.
Μία μόνο λέξη.
Τον σταμάτησε καλύτερα από οποιονδήποτε μεγάλο καβγά.
Μέχρι εκείνο το βράδυ ήταν βέβαιος ότι τα τελευταία έντεκα χρόνια μου είχαν μάθει ένα πράγμα: μπορούσα να θυμώνω, να διαφωνώ, ακόμη και να φεύγω, αλλά όταν οι συνέπειες άγγιζαν τα χρήματά του, τη φήμη του ή την επιχείρησή του, στο τέλος θα έβρισκα έναν τρόπο να διορθώσω τα πάντα.
Είχε ήδη συμβεί.
Περισσότερες από μία φορές.
Τρία χρόνια νωρίτερα, η επιχείρησή του είχε βρεθεί σε σοβαρή ταμειακή στενότητα και ο Αντρέι χρειαζόταν επειγόντως χρήματα που δεν είχε.
Η επενδυτική μου εταιρεία μπορούσε να του προσφέρει χρηματοδότηση με τους συνηθισμένους όρους και συμφώνησα όχι επειδή ήταν ο σύζυγός μου, αλλά επειδή τότε ακόμη πίστευα στα σχέδια και στους αριθμούς του.
Πέντε κόμμα τέσσερα εκατομμύρια γρίβνιες.
Όχι δώρο.
Όχι οικογενειακή εξυπηρέτηση.
Χρέος.
Με την υπογραφή του Αντρέι σε κάθε σελίδα όπου χρειαζόταν.
Την πρώτη φορά που ζήτησε περισσότερο χρόνο, βοήθησα να συμφωνηθεί παράταση.
Τη δεύτερη φορά το ίδιο.
Το συνήθισε.
Και σταδιακά άρχισε να συμπεριφέρεται σαν να υπήρχε η επιχείρησή μου για να καλύπτει τα λάθη του.
Δεν το είχε πει στην οικογένειά του.
Το αντίθετο.
Όσο περισσότερο εξαρτιόταν από τη δική μου οικονομική υποστήριξη, τόσο πιο δυνατά έλεγε στους συγγενείς ότι εκείνος ήταν αυτός που συντηρούσε την οικογένεια.
Η Λιουντμίλα υποστήριζε πρόθυμα αυτή την εκδοχή.
Στις γιορτές μού χάριζε ποδιές, σφουγγαρίστρες και καθαριστικά και χαμογελούσε σαν να υπενθύμιζε σε όλους τους παρευρισκόμενους ποια ήταν η θέση μου.
Δεν τη διόρθωνα.
Στην αρχή επειδή δεν με ένοιαζε.
Ύστερα επειδή ο Αντρέι μού ζητούσε να μην καυχιέμαι για τα χρήματα μπροστά στην οικογένειά του.
Και αργότερα κατάλαβα ότι αυτό που χρειαζόταν ήταν κάτι εντελώς διαφορετικό: να θεωρούν εκείνον επιτυχημένο και εμένα εξαρτημένη.
— Η προθεσμία λήγει σε λίγες μέρες, — είπε στη βεράντα. — Το ξέρεις.
— Το ξέρω.
— Τότε μη συμπεριφέρεσαι σαν παιδί.
Η Σοφία ρώτησε σιγανά:
— Τα χρήματα είναι πιο σημαντικά για σένα τώρα;
Ο Αντρέι γύρισε το κεφάλι προς το μέρος της.
— Μην ανακατεύεσαι σε υποθέσεις ενηλίκων.
Αυτή τη φορά δεν του πρότεινα τίποτα άλλο.
Άνοιξα την τσάντα, έβγαλα το διπλωμένο γραμμάτιο και το έβαλα στην εσωτερική τσέπη του παλτού μου, όπου δεν μπορούσε να το αρπάξει κατά λάθος μέσα στον καβγά.
— Ολένα.
— Απομένουν λίγες μέρες μέχρι την ημερομηνία εξόφλησης. Μετά όλα θα γίνουν ακριβώς όπως θα γίνονταν με οποιονδήποτε άλλον οφειλέτη της εταιρείας.
Χλώμιασε.
Όχι από προσβολή.
Από την αριθμητική.
— Δεν μπορείς να απαιτήσεις ολόκληρο το ποσό τώρα. Ξέρεις πολύ καλά ότι δεν έχω πέντε κόμμα τέσσερα εκατομμύρια.
Η πόρτα πίσω του παρέμενε μισάνοιχτη.
Εγώ πρώτη είδα τον άντρα που είχε σταματήσει στην άλλη πλευρά του κατωφλιού.
Ήταν ένας από τους επιχειρηματικούς συνεργάτες του Αντρέι, με τον οποίο μόλις μία ώρα νωρίτερα καθόταν στην κεφαλή του τραπεζιού, και είχε βγει για να τον καλέσει πίσω στους καλεσμένους.
Είχε ακούσει αρκετά.
— Νόμιζα ότι είχες κλείσει αυτό το χρέος, — είπε.
Ο Αντρέι γύρισε υπερβολικά γρήγορα.
— Είναι οικογενειακή υπόθεση.
— Είχες πει ότι η χρηματοδότηση ήταν δική σου.
— Είπα ότι είναι οικογενειακή υπόθεση.
Ο άντρας κοίταξε εμένα, ύστερα τα παιδιά και δεν ρώτησε τίποτα άλλο.
Δεν χρειαζόταν.
Ο ίδιος ο Αντρέι έκανε όλη τη δουλειά για μένα.
Αντί να επιστρέψει στις κόρες του, άρχισε να εξηγεί στον συνεργάτη του ότι επρόκειτο απλώς για μια προσωρινή έλλειψη ρευστότητας, ότι η παράταση είχε σχεδόν συμφωνηθεί και ότι η Ολένα ήταν απλώς αναστατωμένη εξαιτίας του καβγά με τη μητέρα του.
Τον άκουγα και έβλεπα πώς το ένα ψέμα έφερνε το επόμενο.
— Τίποτα δεν έχει συμφωνηθεί, — είπα.
Ο Αντρέι σώπασε.
Ο συνεργάτης του έστρεψε το βλέμμα του προς εκείνον.
— Τότε θα μιλήσουμε αύριο.
Γύρισε μέσα.
Μέσα από τη μισάνοιχτη πόρτα είδα τη Λιουντμίλα.
Στεκόταν ανάμεσα σε δύο τραπέζια και μας κοιτούσε ευθεία.
Ακόμη και από αυτή την απόσταση ήταν ξεκάθαρο ότι είχε ακούσει για το χρέος.
Το πρόσεξε και ο Αντρέι.
— Είσαι ευχαριστημένη τώρα; — σύριξε.
— Όχι.
Και ήταν αλήθεια.
Δεν ήθελα αυτό το βράδυ.
Δεν ήθελα το χρέος του.
Δεν ήθελα να εξηγώ σε ένα οκτάχρονο παιδί γιατί η γιαγιά του το θεωρεί λιγότερο πολύτιμο και γιατί ο πατέρας του φοβάται να διαφωνήσει με τη γιαγιά περισσότερο απ’ όσο φοβάται να χάσει την εμπιστοσύνη της ίδιας του της κόρης.
Απλώς δεν σκόπευα πια να πληρώνω τη σκληρότητα των άλλων με τη σιωπή μου.
Τακτοποίησα την Κάτια πιο άνετα στην αγκαλιά μου και οδήγησα τη Σοφία προς το αυτοκίνητο.
Ο Αντρέι δεν μας ακολούθησε.
Όταν ήδη απομακρυνόμασταν, τον είδα στον καθρέφτη.
Στεκόταν στην είσοδο.
Η Λιουντμίλα ήταν δίπλα του.
Του έλεγε κάτι γρήγορα, ενώ εκείνος κοιτούσε ξανά και ξανά το τηλέφωνό του.
Η γιορτή συνέχιζε χωρίς εμάς.
Αλλά η εικόνα του επιτυχημένου Αντρέι Σαβτσένκο, για χάρη της οποίας είχαν οργανωθεί όλα αυτά, είχε ήδη αρχίσει να καταρρέει.
Στο σπίτι δεν μίλησα για το χρέος.
Πρώτα έβαλα τα κορίτσια να καθίσουν στην κουζίνα και τους ζέστανα ένα κανονικό βραδινό.
Η Κάτια έφαγε σχεδόν σιωπηλή.
Η Σοφία στριφογύριζε για ώρα το πιρούνι ανάμεσα στα δάχτυλά της και ύστερα ρώτησε:
— Μαμά, κι αν κάποτε δεν κάνω παιδιά, θα είμαι κι εγώ κακή;
Άφησα κάτω το φλιτζάνι μου.
— Όχι.
— Κι αν κάνω μόνο κορίτσια;
— Πάλι όχι.
— Η γιαγιά όμως δεν το πιστεύει αυτό.
— Η γιαγιά μπορεί να πιστεύει ό,τι θέλει. Αλλά δεν έχει δικαίωμα να σε ταπεινώνει εξαιτίας των πεποιθήσεών της.
Η Σοφία έγνεψε, παρόλο που έβλεπα ότι μία μόνο συζήτηση δεν ήταν αρκετή.
Τα παιδιά δεν ξεχνούν τέτοια πράγματα μόνο και μόνο επειδή κάποιος βρήκε τη σωστή φράση.
Ιδιαίτερα όταν η προσβολή προέρχεται από έναν άνθρωπο από τον οποίο περίμεναν αγάπη.
Μετά το βραδινό έπλυνα στο χέρι τον λεκέ από το φόρεμα της Κάτια.
Στεκόταν δίπλα μου πάνω σε ένα σκαμνί και παρακολουθούσε σοβαρά το καφέ νερό να τρέχει στον νεροχύτη.
— Θα καθαρίσει;
— Ναι.
— Και η γιαγιά θα ζητήσει συγγνώμη;
Δεν απάντησα εκ μέρους της Λιουντμίλα.
— Αυτό εξαρτάται από εκείνη.
Το τηλέφωνο άρχισε να δονείται πριν ακόμη βάλω τα παιδιά για ύπνο.
Επτά αναπάντητες κλήσεις από τον Αντρέι.
Ύστερα εννέα.
Ύστερα έντεκα.
Από τη Λιουντμίλα υπήρχαν τέσσερα μηνύματα.
Στο πρώτο έγραφε ότι είχα ντροπιάσει τον σύζυγό μου μπροστά σε όλη την οικογένεια.
Στο δεύτερο έγραφε ότι τα οικογενειακά οικονομικά δεν πρέπει να βγαίνουν προς τα έξω.
Δεν υπήρχε ούτε μία λέξη για τη Σοφία και την Κάτια.
Δεν απάντησα.
Τηλεφώνησα στον Αντρέι μόνο όταν τα κορίτσια αποκοιμήθηκαν.
— Επιτέλους, — είπε αντί για χαιρετισμό. — Καταλαβαίνεις τι έκανες;
— Ναι.
— Οι συνεργάτες κάνουν ερωτήσεις. Η μαμά είναι σε υστερία. Η μισή οικογένεια τώρα πιστεύει ότι σου χρωστάω εκατομμύρια.
— Δεν τα χρωστάς σε μένα. Τα χρωστάς στην εταιρεία. Και δεν το πιστεύουν απλώς. Είναι γεγονός.
Σώπασε.
— Απλώς παράτεινε την προθεσμία άλλη μία φορά.
— Όχι.
— Μη γίνεσαι γελοία. Είμαστε σύζυγοι.
— Σήμερα, όταν βόλευε τη μητέρα σου να ταπεινώνει τα παιδιά μας, θυμόσουν κι εσύ ότι είμαστε οικογένεια;
— Πάλι γι’ αυτό μιλάς.
— Ακριβώς γι’ αυτό.
Ο Αντρέι άρχισε να μιλάει πιο γρήγορα.
Είχε πληρωμές.
Υποχρεώσεις.
Συμφωνίες.
Τα χρήματα θα έμπαιναν αργότερα.
Χρειαζόταν μόνο μερικές επιπλέον εβδομάδες.
Όλα αυτά τα είχα ξανακούσει.
Η διαφορά ήταν ότι παλιότερα πίσω από κάθε εξήγησή του υπήρχε η δική μου σιωπηλή απόφαση να τον σώσω άλλη μία φορά.
Τώρα αυτή η απόφαση δεν υπήρχε.
— Από εδώ και πέρα η εταιρεία θα ενεργήσει σύμφωνα με τους όρους του εγγράφου που υπέγραψες, — είπα. — Δεν θα ζητήσω εξαιρέσεις για σένα.
— Με καταστρέφεις εξαιτίας ενός καβγά στο τραπέζι.
— Όχι, Αντρέι. Το χρέος σου δεν δημιουργήθηκε σήμερα. Ούτε οι υπογραφές σου μπήκαν σήμερα. Σήμερα απλώς σταμάτησα να προσποιούμαι ότι οι συνέπειες δεν υπάρχουν.
Έκλεισε το τηλέφωνο.
Το επόμενο πρωί η πρώτη που τηλεφώνησε ήταν η Λιουντμίλα.
Απάντησα μόνο επειδή ήθελα να ακούσω μία λέξη.
Δεν την είπε.
— Εσύ και ο Αντρέι πρέπει να συμφιλιωθείτε πριν διαδοθεί όλο αυτό σε ολόκληρη την οικογένεια, — άρχισε.
— Θέλετε να μιλήσετε με τη Σοφία και την Κάτια;
— Μην αλλάζεις θέμα.
— Αυτό είναι το θέμα.
— Απλώς είπα στα παιδιά την αλήθεια για την οικογένειά μας.
— Τότε δεν έχουμε τίποτα να συζητήσουμε.
— Ολένα, μη διανοηθείς να μου κλείσεις το τηλέφωνο. Ο Αντρέι μου είπε για το γραμμάτιο. Δεν μπορείς να καταστρέψεις την επιχείρηση του άντρα σου επειδή προσβλήθηκες.
— Πήρατε το φαγητό από ένα πεντάχρονο παιδί και το αποκαλέσατε λιγότερο άξιο επειδή δεν είναι αγόρι. Και μετά από αυτό μου τηλεφωνείτε όχι για να ζητήσετε συγγνώμη, αλλά για να ζητήσετε χρήματα για τον Αντρέι.
Στην άλλη άκρη επικράτησε περισσότερη σιωπή.
— Δεν ζήτησα χρήματα.
— Τότε πολύ καλά.
— Είπα ότι μια σύζυγος πρέπει να στηρίζει τον άντρα της.
— Και μια γιαγιά πρέπει να στηρίζει τις εγγονές της;
Δεν υπήρξε απάντηση.
Τερμάτισα την κλήση.
Λίγες μέρες αργότερα έφτασε η ημερομηνία αποπληρωμής.
Ο Αντρέι ήρθε μόνος του στο γραφείο μου.
Όχι ως σύζυγος.
Ως άνθρωπος που είχε υπογράψει μια οικονομική υποχρέωση και τώρα, για πρώτη φορά, καταλάβαινε ότι το γεγονός πως είχα το επώνυμό του στον γάμο δεν μετέτρεπε την εταιρεία μου στον προσωπικό του εφεδρικό λογαριασμό.
Έδειχνε εξαντλημένος.
Χωρίς το γιορτινό κοστούμι, χωρίς ποτήρι στο χέρι, χωρίς συγγενείς στους οποίους μπορούσε να αποδείξει κάτι.
Μπροστά του βρισκόταν ένα αντίγραφο του ίδιου γραμματίου.
— Δεν έχω σήμερα ολόκληρο το ποσό, — είπε.
— Το ξέρω.
— Μπορώ να πληρώσω ένα μέρος.
— Πλήρωσέ το.
— Και το υπόλοιπο;
— Από εκεί και πέρα σύμφωνα με τη διαδικασία.
Με κοιτούσε σαν να περίμενε ακόμη ότι την τελευταία στιγμή θα έλεγα: καλά, ας το ξεχάσουμε.
Δεν το είπα.
— Εξαιτίας σου θα πρέπει να μειώσω τα έξοδά μου, να πουλήσω πράγματα που σχεδίαζα να αποχωριστώ αργότερα και να δώσω εξηγήσεις στους συνεργάτες μου.
— Εξαιτίας του χρέους.
— Εξαιτίας σου.
— Η υπογραφή είναι δική σου.
Πέρασε το χέρι του από το πρόσωπό του.
— Η μαμά λέει ότι πάντα ήθελες να δείξεις πως είσαι καλύτερη από εμάς.
— Επί έντεκα χρόνια την άφηνα να με παρουσιάζει ως μια γυναίκα που απλώς στάθηκε τυχερή και παντρεύτηκε καλά. Αν ήθελα να αποδείξω κάτι, είχα άφθονο χρόνο.
Αυτό τον άγγιξε περισσότερο απ’ όσο περίμενα.
Απέστρεψε το βλέμμα.
— Γιατί σιωπούσες;
— Επειδή δεν χρειαζόμουν την έγκρισή της. Εσύ τη χρειαζόσουν.
Ο Αντρέι δεν απάντησε.
Έβλεπα ότι με τη σκέψη του επέστρεφε στο συμπόσιο.
Στο τραπέζι όπου καθόταν στην κεφαλή.
Στην ενοικιαζόμενη έπαυλη που παρουσίαζε ως δική του.
Στους συγγενείς στους οποίους μιλούσε για τη μεγάλη του επιτυχία.
Στη σύζυγο που παρουσίαζε ως εξαρτημένη.
Και στα δύο κορίτσια κοντά στην πόρτα του κήπου, στα οποία η μητέρα του είχε καθορίσει μια θέση κατώτερη από των άλλων.
— Αλήθεια δεν θα τους πεις ότι η έπαυλη ήταν νοικιασμένη; — ρώτησε.
Σήκωσα τα μάτια.
— Δεν σκοπεύω να πω τίποτα στην οικογένειά σου.
Ήταν φανερό ότι δεν το περίμενε.
— Γιατί;
— Επειδή η δική σου ταπείνωση δεν θα επιστρέψει στα παιδιά μου εκείνο το βράδυ.
— Τότε τι θέλεις;
Αυτή τη φορά η απάντηση ήταν πολύ απλή.
— Να μη μένεις πια μαζί μας μέχρι να καταλάβεις τη διαφορά ανάμεσα στο να προστατεύεις την οικογένειά σου και στο να προστατεύεις τη δική σου φήμη.
Χλώμιασε περισσότερο απ’ ό,τι όταν είχε ακούσει για το χρέος.
Τα χρήματα μπορούσαν να υπολογιστούν.
Αυτό όχι.
Προσπάθησε να διαφωνήσει.
Είπε ότι υπερέβαλλα.
Ότι η Λιουντμίλα ήταν πάντα δύσκολος άνθρωπος.
Ότι εκείνος είχε βρεθεί ανάμεσα στη μητέρα του και στη γυναίκα του.
Τον άκουσα για λίγα λεπτά και μετά τον σταμάτησα.
— Δεν βρισκόσουν ανάμεσα στη μητέρα σου και στη γυναίκα σου. Καθόσουν απέναντι από τα δύο πεινασμένα παιδιά σου.
Μετά από αυτό δεν διαφώνησε άλλο.
Το βράδυ πήρε μερικά από τα πράγματά του.
Δεν εξηγήσαμε στα κορίτσια τις οικονομικές λεπτομέρειες.
Ήξεραν μόνο ότι ο μπαμπάς θα έμενε για λίγο καιρό χωριστά και ότι κανείς δεν θα τις πήγαινε ξανά κάπου όπου θα έπρεπε να κερδίσουν το δικαίωμα να έχουν ένα πιάτο ή μια καρέκλα.
Η Λιουντμίλα προσπάθησε αρκετές φορές να έρθει χωρίς προειδοποίηση.
Δεν άνοιγα την πόρτα.
Ύστερα έστειλε μέσω του Αντρέι ένα πακέτο για τα κορίτσια.
Μέσα υπήρχαν δύο ακριβά φορέματα.
Καμία κάρτα.
Καμία συγγνώμη.
Επέστρεψα το πακέτο.
Όχι εξαιτίας της τιμής.
Αλλά επειδή για άλλη μία φορά προσπαθούσε να αντικαταστήσει την ευθύνη με αντικείμενα.
Πέρασαν μερικές εβδομάδες.
Ο Αντρέι άρχισε να αποπληρώνει το χρέος σε δόσεις σύμφωνα με ένα νέο πρόγραμμα, το οποίο αυτή τη φορά συμφωνήθηκε χωρίς τις προσωπικές μου παρακλήσεις ή εξαιρέσεις.
Η ζωή του δεν τελείωσε.
Όμως τελείωσε εκείνο το βολικό σύστημα μέσα στο οποίο μπορούσε να ρισκάρει, να δανείζεται, να ωραιοποιεί την πραγματικότητα μπροστά στους συγγενείς και μετά να περιμένει από μένα να καθαρίσω αθόρυβα τις συνέπειες.
Κάποιοι συνεργάτες έμειναν μαζί του.
Άλλοι απομακρύνθηκαν.
Δεν με αφορούσε.
Υπήρχε κάτι άλλο πιο σημαντικό.
Ένα βράδυ η Σοφία ήρθε κοντά μου με το τηλέφωνο.
— Έγραψε ο μπαμπάς.
— Τι ακριβώς;
Μου έδωσε την οθόνη.
Το μήνυμα ήταν σύντομο.
Ο Αντρέι δεν μου ζητούσε να πείσω τα παιδιά να τον συναντήσουν.
Δεν έγραφε ότι του έλειπαν.
Δεν παραπονιόταν για τη δική μου σκληρότητα.
Απευθύνθηκε απευθείας στη Σοφία και στην Κάτια μέσω της κοινής μας συνομιλίας.
«Έπρεπε να σας προστατεύσω εκείνο το βράδυ και δεν το έκανα. Τα λόγια της γιαγιάς ήταν λάθος, αλλά εγώ σας απογοήτευσα περισσότερο απ’ όλους, επειδή είδα τα πάντα και παρέμεινα καθισμένος. Δεν φταίτε εσείς για όσα συνέβησαν. Αν κάποια στιγμή θελήσετε να με δείτε, θα έρθω κάπου όπου θα νιώθετε ασφαλείς».
Η Σοφία διάβασε το μήνυμα δύο φορές.
— Εσύ του το έγραψες;
— Όχι.
— Σίγουρα;
— Σίγουρα.
Μου επέστρεψε το τηλέφωνο.
— Προς το παρόν δεν θέλω να απαντήσω.
— Μην απαντήσεις.
Τρεις μέρες αργότερα ζήτησε μόνη της να επιτρέψουμε στον πατέρα της να έρθει για μία ώρα.
Χωρίς τη Λιουντμίλα.
Χωρίς συγγενείς.
Χωρίς συζητήσεις για χρήματα.
Ο Αντρέι ήρθε με ένα απλό μπουφάν και έφερε μόνο ένα μικρό σακουλάκι με μήλα, επειδή άρεσαν στην Κάτια.
Κανένα ακριβό δώρο.
Καμία επίδειξη.
Έβγαλε τα παπούτσια του στο χολ και σταμάτησε, σαν να μην ήταν βέβαιος αν είχε δικαίωμα να προχωρήσει περισσότερο.
Η Κάτια ήταν η πρώτη που ξεπρόβαλε από την κουζίνα.
Ύστερα η Σοφία.
Ο Αντρέι κάθισε χαμηλά ώστε να βρίσκεται στο ίδιο ύψος μαζί τους.
— Θέλω να σας το πω κοιτώντας σας στα μάτια, — άρχισε. — Αυτό που έγινε στη γιορτή ήταν λάθος. Και εγώ έκανα λάθος που δεν σηκώθηκα από το τραπέζι.
Η Κάτια τον κοίταζε σοβαρά.
— Και η γιαγιά;
— Και η γιαγιά έκανε λάθος.
— Το ξέρει;
Ο Αντρέι δίστασε μόνο για μια στιγμή.
— Της το είπα.
Η Σοφία σταύρωσε τα χέρια.
— Και τι είπε;
— Προς το παρόν δεν είναι έτοιμη να το δεχτεί.
Ήταν η πρώτη ειλικρινής απάντηση του Αντρέι εδώ και πολύ καιρό.
Χωρίς ωραιοποιήσεις.
Χωρίς δικαιολογίες.
Χωρίς προσπάθεια να παρουσιάσει τη Λιουντμίλα καλύτερη απ’ ό,τι ήταν.
Η Σοφία έγνεψε.
— Τότε προς το παρόν δεν θα έρθει εδώ.
Ο Αντρέι με κοίταξε.
Δεν παρενέβην.
Ήταν το όριο της Σοφίας.
Όχι δικό μου.
— Εντάξει, — είπε.
Η Κάτια ξαφνικά ρώτησε:
— Πεινάς;
Ο Αντρέι ξαφνιάστηκε.
— Λίγο.
Στην κουζίνα υπήρχε ένα απλό βραδινό.
Καμία λευκή τραπεζομάντιλα.
Κανένας πολυέλαιος.
Κανένας μουσικός στη γωνία.
Τρία πιάτα βρίσκονταν ήδη στο τραπέζι: το δικό μου, της Σοφίας και της Κάτια.
Δεν είχα βάλει τέταρτο.
Δεν ήθελα να μετατρέψω ακόμη κι αυτό σε μια συμβολική σκηνή.
Απλώς δεν ήξερα αν τα κορίτσια θα ήθελαν να μείνει.
Η Σοφία κοίταξε την άδεια καρέκλα.
Ύστερα τον πατέρα της.
Μετά άνοιξε το ντουλάπι, έβγαλε ένα απλό λευκό πιάτο και το έβαλε στο τραπέζι.
Ο Αντρέι δεν κουνήθηκε.
— Μπορείς να καθίσεις, — είπε. — Αλλά αν η γιαγιά ξαναπεί κάτι τέτοιο για εμάς, θα σηκωθείς μαζί μας.
— Θα σηκωθώ.
— Αμέσως.
— Αμέσως.
Η Κάτια έσπρωξε προς το μέρος του το καλάθι με το ψωμί.
Κάθισα απέναντί τους και δεν πρόσθεσα τίποτα.
Το χρέος δεν είχε ακόμη εξοφληθεί πλήρως.
Ούτε ο γάμος μας είχε επιστρέψει σε αυτό που ήταν παλιά, και δεν ήξερα αν θα επέστρεφε ποτέ.
Η Λιουντμίλα δεν έπαψε να είναι η Λιουντμίλα μόνο και μόνο επειδή ο γιος της είχε επιτέλους σταματήσει να καλύπτει τη συμπεριφορά της με λόγια περί παράδοσης.
Τίποτα δεν έγινε μαγικά τέλειο μέσα σε ένα μόνο βραδινό.
Όμως κάτι είχε αλλάξει οριστικά.
Σε εκείνη την ενοικιαζόμενη έπαυλη, τις θέσεις τις μοίραζαν άνθρωποι που πίστευαν ότι είχαν το δικαίωμα να καθορίζουν την αξία των άλλων.
Στη δική μας κουζίνα, για πρώτη φορά, το δικαίωμα της επιλογής ανήκε σε εκείνες που τότε είχαν προσπαθήσει να ταπεινώσουν.
Η Σοφία έβαλε μπροστά στον πατέρα της ένα ίδιο πιάτο με όλων των άλλων και του τράβηξε μόνη της την καρέκλα.
