# Νόμιζα πως το να εκπληρώσω την τελευταία επιθυμία του συζύγου μου θα ήταν το πιο δύσκολο πράγμα που θα έπρεπε ποτέ να κάνω.
Ύστερα ανακάλυψα ότι είχε προετοιμαστεί για κάτι που δεν είχα φανταστεί ποτέ.
Και το μυστικό που άφησε πίσω του με ανάγκασε να αμφισβητήσω τη θλίψη, την αφοσίωση και το πόσο μακριά ήμουν διατεθειμένη να φτάσω για να προστατεύσω τη μνήμη του.
«Σάλι, περίμενε!»
Συνέχισα να περπατάω.
Αν σταματούσα, κάποιος θα έλεγε ξανά το όνομα του Μαρκ.
Κάποιος θα άγγιζε το χέρι μου και θα μου έριχνε εκείνο το προσεκτικό, ανήμπορο βλέμμα που οι άνθρωποι δίνουν σε μια γυναίκα οκτώ μηνών έγκυο που μόλις έχασε τον σύζυγό της.
«Σάλι, σε παρακαλώ.»
Τελικά γύρισα.
Ο δρ Ρίβερς ερχόταν βιαστικά προς το μέρος μου κρατώντας έναν απλό φάκελο στο χέρι.
«Ο Μαρκ μου το έδωσε πριν από τρεις εβδομάδες.»
Τον κοίταξα.
«Τι είναι;»
«Υπάρχει κάτι που με έβαλε να υποσχεθώ πως δεν θα σου το δώσω μέχρι τώρα.»
Το στομάχι μου σφίχτηκε.
«Γιατί;»
Ο δρ Ρίβερς έδειχνε εξαντλημένος.
«Είπε ότι θα καταλάβαινες όταν θα το χρειαζόσουν.»
Αυτό ακουγόταν ακριβώς σαν τον Μαρκ.
Εκνευριστικά αόριστο.
Πήρα τον φάκελο.
Το όνομά μου ήταν γραμμένο μπροστά με τον ακατάστατο γραφικό χαρακτήρα του.
Σάλι.
Τίποτα περισσότερο.
Ο δρ Ρίβερς δίστασε.
«Είπε επίσης ότι δεν χρειάζεται να το ανοίξεις σήμερα.»
Παραλίγο να γελάσω.
«Πολύ γενναιόδωρο εκ μέρους του.»
Ο δρ Ρίβερς μου χαμογέλασε θλιμμένα.
Ύστερα έφυγα κρατώντας το τελευταίο μυστικό που μου είχε κρύψει ποτέ ο σύζυγός μου.
Δύο μήνες νωρίτερα, τα μυστικά δεν αποτελούσαν μέρος του γάμου μας.
Τα ονόματα για μωρά αποτελούσαν.
«Με τίποτα», είπα στον Μαρκ.
«Το απέρριψες πολύ γρήγορα.»
«Πρότεινες Κλεμεντίν.»
Καθόμασταν στη βεράντα μας με το χέρι του να ακουμπά πάνω στην κοιλιά μου, όταν ήμουν έξι μηνών έγκυος.
«Είναι δυνατό όνομα.»
«Για πορτοκάλι.»
Ο Μαρκ γέλασε.
Ακόμη και τότε, το γέλιο του κοβόταν ελαφρά στο στήθος του.
«Καλά. Σεσίλια.»
Τον κοίταξα.
«Σεσίλια;»
«Η γιαγιά μου συνήθιζε να τραγουδάει εκείνο το τραγούδι με αυτό το όνομα.»
«Μου είχες πει ότι η γιαγιά σου τραγουδούσε τα πάντα απαίσια.»
«Πάλι μετράει.»
«Αυτό δεν είναι λόγος για να δώσεις αυτό το όνομα σε έναν άνθρωπο.»
«Σε έκανε να χαμογελάσεις.»
Κοίταξα την κοιλιά μου.
«Σεσίλια.»
Το μωρό κλώτσησε κάτω από το χέρι του.
Τα φρύδια του Μαρκ σηκώθηκαν.
«Βλέπεις; Ψήφισε.»
«Σε κλώτσησε.»
«Ισχυρή έγκριση.»
Έβαλα το χέρι μου πάνω στο δικό του.
«Σεσίλια.»
Αυτή τη φορά, το όνομα φαινόταν διαφορετικό.
Έμοιαζε με το όνομα της κόρης μας.
Την θέλαμε για χρόνια.
Ύστερα, όταν ήμουν έξι μηνών έγκυος, ο Μαρκ αρρώστησε σοβαρά.
Οι γιατροί μάς είπαν πως πιθανότατα δεν του απέμεναν περισσότεροι από τρεις μήνες.
Υπήρχε μεγάλη πιθανότητα να μην ζούσε αρκετά ώστε να γνωρίσει την κόρη μας.
Ένα βράδυ καθόμασταν ξανά στη βεράντα όταν η Σεσίλια κλώτσησε τόσο δυνατά που το μπλουζάκι μου κουνήθηκε.
Ο Μαρκ παρακολούθησε για λίγο και ύστερα ακούμπησε το χέρι του στο σημείο.
«Αν μπορούν να χρησιμοποιήσουν οτιδήποτε όταν έρθει η ώρα, θέλω να το δωρίσω.»
Γύρισα προς το μέρος του.
«Σε παρακαλώ, μη μιλάς για θάνατο ενώ εκείνη κλωτσάει.»
«Γι’ αυτό ακριβώς πρέπει να το κάνω, αγάπη μου.»
«Μαρκ.»
Ο αντίχειράς του κινήθηκε αργά πάνω στην κοιλιά μου.
«Αν δεν μπορώ να τη δω να μεγαλώνει, ίσως κάποιος άλλος μπορέσει να κερδίσει περισσότερο χρόνο με την οικογένειά του.»
«Μην κάνεις τον θάνατο να ακούγεται ευγενής. Είμαι ήδη αρκετά θυμωμένη.»
Τα μάτια του συνάντησαν τα δικά μου.
«Κι εγώ φοβάμαι, Σαλ.»
Ο λαιμός μου σφίχτηκε.
«Δεν ξέρω πώς να το κάνω αυτό χωρίς εσένα.»
«Δεν χρειάζεται να ξέρεις ακόμα.»
«Κι αν δεν μάθω ποτέ;»
Έμεινε σιωπηλός.
«Τότε το βρίσκεις στην πορεία.»
«Αυτό είναι απαίσιο σχέδιο.»
«Είναι το μόνο ειλικρινές που έχω.»
Μισούσα αυτή την απάντηση.
Όταν μπήκα στον όγδοο μήνα της εγκυμοσύνης, ο Μαρκ είχε εξασθενήσει πολύ πιο γρήγορα απ’ όσο περιμέναμε και οι δύο.
# Ένα πρωί τον βρήκα μπροστά στον καθρέφτη της κρεβατοκάμαράς μας να παλεύει με τα κουμπιά του πουκαμίσου του.
«Δώσ’ το μου.»
«Το έχω.»
«Έβαλες το τρίτο κουμπί στην τέταρτη κουμπότρυπα.»
Κοίταξε κάτω.
«Μόδα.»
«Μοιάζεις με μπερδεμένο ακορντεόν.»
Αυτό κατάφερε να του αποσπάσει ένα κουρασμένο γέλιο.
Πλησίασα και διόρθωσα το πουκάμισό του.
Τα χέρια του είχαν αρχίσει να τρέμουν όλο και πιο συχνά.
«Μη με κοιτάς έτσι», είπε.
«Πώς;»
«Σαν να προσπαθείς να με απομνημονεύσεις.»
Σταμάτησα.
«Δεν το έκανα.»
«Το έκανες.»
Κούμπωσα το τελευταίο κουμπί και ίσιωσα τον γιακά του.
«Θέλω να θυμάμαι τα πάντα ώστε να μπορώ να πω στην κόρη μας ποιος πραγματικά ήσουν.»
Η έκφρασή του άλλαξε.
Ύστερα έπιασε τον καρπό μου.
«Η μαμά μου με ρώτησε ξανά για τη δωρεά.»
Η Βάιολετ ήταν πάντα ζεστή μαζί μου.
Στις χειρότερες εβδομάδες της πρωινής ναυτίας εμφανιζόταν με ψώνια και μικροσκοπικά κίτρινα καλτσάκια επειδή, όπως έλεγε, το μωρό μας θα «πνιγόταν στο ροζ».
«Θα της μιλήσω», είπα.
«Όχι.»
«Γιατί;»
«Γιατί εσένα θα σε ακούσει.»
«Συνήθως αυτό είναι καλό πράγμα.»
«Όχι αυτή τη φορά.»
Κάθισα δίπλα του.
«Τι έγινε;»
Ο Μαρκ κοίταξε τα χέρια του.
«Πιστεύει ότι δεν πρέπει να γίνω δωρητής.»
«Σου το είπε στ’ αλήθεια;»
«Περισσότερες από μία φορές.»
«Γιατί;»
Δίστασε.
«Δεν αντέχει την ιδέα ότι κάτι δικό μου μπορεί να ανήκει σε κάποιον άλλον.»
Έσφιξα το χέρι του.
«Χάνει τον γιο της, Μαρκ. Δεν μπορώ ακριβώς να θυμώσω μαζί της επειδή λέει πράγματα μέσα στη θλίψη της.»
«Το ξέρω.»
«Ίσως χρειάζεται απλώς χρόνο.»
«Χρειάζεται κάτι με το οποίο να θυμώσει.»
Ύστερα με κοίταξε κατευθείαν.
«Και δεν θέλω αυτό το κάτι να είσαι εσύ.»
Έσφιξα το χέρι του πιο δυνατά.
«Μου ζητάς να μείνω έξω απ’ αυτό.»
«Σου ζητάω να μην κάνεις τη θλίψη της δική σου ευθύνη.»
Μερικές εβδομάδες αργότερα, ο Μαρκ άρχισε να ζητά να μιλάει μόνος με τον δρα Ρίβερς.
Την πρώτη φορά τον πείραξα.
Τη δεύτερη φορά σταμάτησα δίπλα στην πόρτα.
«Τι κανονίζεις;»
Ο Μαρκ ακούμπησε πίσω στα μαξιλάρια.
«Κάτι που πρέπει να χειριστώ.»
«Χωρίς εμένα;»
«Ναι. Αλλά είναι για σένα.»
«Κατά κάποιον τρόπο αυτό το κάνει χειρότερο.»
Ένα αχνό χαμόγελο πέρασε από το πρόσωπό του.
«Σε παρακαλώ, εμπιστεύσου με.»
«Σε εμπιστεύομαι.»
«Τότε άφησέ με να χειριστώ μόνος μου αυτό το ένα πράγμα.»
Έγνεψα καταφατικά.
Όταν ο δρ Ρίβερς έκλεισε την πόρτα, παρέμεινα στον διάδρομο περισσότερο απ’ όσο θα έπρεπε.
Μισούσα να μην ξέρω.
Παρόλα αυτά, άφησα τον Μαρκ να κρατήσει το μυστικό του.
Ο Μαρκ πέθανε μια βροχερή Τρίτη με το χέρι μου τυλιγμένο γύρω από το δικό του.
Ύστερα, η ομάδα δωρεάς εξήγησε ότι όλα εξαρτιόνταν από την ιατρική καταλληλότητα.
Απάντησα στις απαραίτητες ερωτήσεις.
Υπέγραψα τα έντυπα.
Κάθε φορά που κάποιος με ρωτούσε για τις επιθυμίες του Μαρκ, έδινα την ίδια απάντηση.
«Ναι. Αυτό ήθελε.»
Ύστερα ο δρ Ρίβερς με σταμάτησε στον διάδρομο και μου έδωσε τον φάκελο.
Εκείνο το βράδυ τον άνοιξα επιτέλους.
Μέσα υπήρχε ένα USB και ένα διπλωμένο σημείωμα.
Σε παρακαλώ, μην το δεις επειδή σου λείπω.
Δες το αν κάποιος σε κάνει να αμφιβάλλεις για μένα, Σάλι.
Και ακόμη πιο σημαντικό, αν κάποιος σε κάνει να αμφιβάλλεις για τον εαυτό σου.
Το διάβασα δύο φορές.
«Είσαι νεκρός», είπα στο σημείωμα.
«Δεν έχεις πια δικαίωμα να μου δίνεις οδηγίες.»
Η Σεσίλια κλώτσησε κάτω από τα πλευρά μου.
Κοίταξα κάτω.
«Ο πατέρας σου με εκνευρίζει ακόμη κι από τον άλλο κόσμο. Του άξιζε αυτό.»
Ύστερα έβαλα το USB στην άκρη.
Δύο μέρες αργότερα, ήρθε η Βάιολετ.
Τη βρήκα στο παιδικό δωμάτιο της Σεσίλια να ξαναδιπλώνει μια ροζ κουβέρτα.
«Βάιολετ;»
Με κοίταξε.
«Τα πήραν όλα;»
Σταμάτησα στην πόρτα.
«Τι;»
«Από τον Μαρκ.»
«Θα χρησιμοποιήσουν μόνο ό,τι μπορεί πραγματικά να δωριστεί.»
Έσφιξε δυνατά την κουβέρτα.
«Και εσύ είσαι εντάξει με αυτό;»
«Δεν είμαι εντάξει.»
«Φέρεσαι σαν να είσαι.»
«Τι θα προτιμούσες;»
Με κοίταξε επίμονα.
«Η καρδιά του. Το δέρμα του. Τα μάτια του. Όλα αυτά θα πάνε σε αγνώστους.»
«Δεν μεταμοσχεύουν ολόκληρα τα μάτια κάποιου.»
«Ξέρεις τι εννοώ.»
«Μπορεί να δωριστεί ο κερατοειδικός ιστός.»
Γέλασε πικρά.
«Το να χρησιμοποιείς μια πιο ωραία φράση το κάνει ευκολότερο;»
«Όχι.»
Το στόμα της έτρεμε.
«Πώς υποτίθεται ότι θα ζω γνωρίζοντας πως κάτι που ανήκε στον γιο μου βρίσκεται εκεί έξω με αγνώστους;»
«Επειδή ο Μαρκ ήταν σύμφωνος με αυτό.»
«Εσύ συμφώνησες σε αυτό.»
«Ναι.»
Κατάπια.
«Αυτό δεν σημαίνει ότι ήταν εύκολο.»
Ύστερα η Βάιολετ κοίταξε την κοιλιά μου.
«Εσύ τουλάχιστον έχεις ακόμη ένα κομμάτι του.»
Το χέρι μου κινήθηκε προστατευτικά πάνω από τη Σεσίλια.
«Μην το κάνεις.»
«Τι;»
«Μην τη βάζεις μέσα σε αυτό.»
Η Βάιολετ έφυγε χωρίς να απαντήσει.
Στο μνημόσυνο του Μαρκ τα πράγματα έγιναν χειρότερα.
Ένας από τους θείους του με αγκάλιασε κοντά στα λουλούδια.
«Ο Μαρκ βοηθούσε τους ανθρώπους μέχρι το τέλος.»
Η θεία του έγνεψε καταφατικά.
«Πρέπει να είσαι περήφανη.»
«Περήφανη;»
Η Βάιολετ είχε εμφανιστεί πίσω μας.
Γύρισα.
«Βάιολετ.»
«Δεν έχει δικαίωμα να είναι περήφανη γι’ αυτό.»
Όλοι γύρω μας σώπασαν.
«Ο Μαρκ μετά βίας μπορούσε να διασχίσει ένα δωμάτιο», συνέχισε.
«Αλλά υποτίθεται ότι πρέπει να πιστέψουμε πως αποφάσισε ψύχραιμα όλα αυτά;»
«Το έκανε.»
«Εσύ συμφώνησες.»
«Ναι, Βάιολετ. Τίμησα την τελευταία επιθυμία του συζύγου μου.»
Τα μάτια της γέμισαν δάκρυα.
# «Τουλάχιστον είσαι ειλικρινής για κάτι.»
Θα μπορούσα να το είχα τελειώσει εκεί.
Αντί γι’ αυτό, είπα:
«Δεν θα το κάνουμε αυτό εδώ.»
«Επειδή δεν μπορείς;»
«Επειδή είμαστε εδώ για τον Μαρκ.»
Ύστερα έφυγα.
Νόμιζα ότι η σιωπή ήταν καλοσύνη.
Μέχρι εκείνο το βράδυ, η σιωπή είχε γίνει κάτι άλλο.
Η θεία του Μαρκ με πλησίασε κοντά στην πόρτα.
«Έπαιρνε κάτι που επηρέαζε την κρίση του;»
Την κοίταξα.
«Τι;»
«Η Βάιολετ είπε ότι ίσως δεν σκεφτόταν καθαρά.»
«Ο Μαρκ ήξερε ακριβώς τι ήθελε.»
«Απλώς ρωτάω.»
«Όχι. Ρωτάς αν χειραγώγησα τον ετοιμοθάνατο σύζυγό μου ώστε να κάνει κάτι που δεν ήθελε.»
Κοίταξε αλλού.
Εκείνο το βράδυ πήγα κατευθείαν στο παιδικό δωμάτιο της Σεσίλια.
Άνοιξα το λάπτοπ μου.
Ύστερα σύνδεσα το USB.
Ο Μαρκ εμφανίστηκε στην οθόνη.
Έδειχνε πιο αδύνατος απ’ όσο τον θυμόμουν.
«Αν το βλέπεις επειδή σου λείπω, κλείσ’ το.»
Κάλυψα το στόμα μου.
«Δεν έχεις δικαίωμα να με διατάζεις.»
Ο Μαρκ μετακινήθηκε στην καρέκλα του.
«Μιλάω σοβαρά, Σαλ.»
Ύστερα η έκφρασή του άλλαξε.
«Η μαμά μου μου ζήτησε να μη γίνω δωρητής.»
Έσκυψα πιο κοντά.
«Μου το ζήτησε περισσότερες από μία φορές. Ύστερα με ρώτησε αν η απόφαση ήταν πραγματικά δική μου ή δική σου.»
Το στομάχι μου βούλιαξε.
«Της είπα ότι ήταν δική μου.»
Πέρασε τα χέρια του πάνω από το πρόσωπό του.
«Δεν αντέχει να ξέρει πως άγνωστοι μπορεί να πάρουν κάτι από μένα αφού φύγω.»
Σταμάτησε.
«Καταλαβαίνω γιατί.»
Ύστερα κοίταξε κατευθείαν την κάμερα.
«Αλλά η θλίψη δεν έχει δικαίωμα να σε μετατρέψει στον κακό της ιστορίας.»
Η ανάσα μου κόπηκε.
«Μην προσπαθήσεις να με προστατέψεις επιτρέποντάς της να σε πληγώσει.»
«Και μην αφήσεις τη Σεσίλια να μεγαλώσει πιστεύοντας πως ο πατέρας της ήταν πολύ αδύναμος για να παίρνει τις δικές του αποφάσεις.»
Πάγωσα το βίντεο.
«Το ήξερες.»
Σηκώθηκα τόσο γρήγορα που η καρέκλα σύρθηκε προς τα πίσω.
«Ήξερες ότι μπορεί να το έκανε αυτό και δεν μου το είπες ποτέ.»
Πίεσα και τα δύο χέρια πάνω στην κοιλιά μου.
«Ήμουν η γυναίκα σου, Μαρκ. Δεν χρειαζόταν να με προστατεύεις από τα πάντα.»
Ήταν η πρώτη φορά που θύμωσα μαζί του από τότε που πέθανε.
Ήταν απαίσιο συναίσθημα.
Ήταν όμως και ειλικρινές.
Δύο μέρες αργότερα, η Βάιολετ ήρθε κρατώντας μια κεντημένη κουβέρτα.
«Σκεφτόμουν ότι η Σεσίλια θα έπρεπε με κάποιον τρόπο να φέρει το όνομα του Μαρκ.»
Την κοίταξα.
«Έχουμε ήδη διαλέξει το όνομά της.»
«Θα έπρεπε να έχει κάτι από τον πατέρα της.»
«Δεν χρειάζεται να προσθέσουμε το όνομά του στο δικό της για να είναι κόρη του.»
Η Βάιολετ έριξε μια ματιά προς την κοιλιά μου.
«Ο Μαρκ μου είπε ότι άλλαξε γνώμη.»
«Όχι, δεν το έκανε.»
«Δεν ήσουν μέρος κάθε συζήτησης που είχαμε.»
«Ούτε εσύ.»
Το πρόσωπό της σφίχτηκε.
«Σου έκρυβε πράγματα.»
Αυτό πόνεσε.
Αλλά δεν σήμαινε ότι είχε δίκιο.
«Ο Μαρκ κι εγώ διαλέξαμε μαζί το όνομα Σεσίλια.»
«Σάλι…»
«Πήγαινε σπίτι.»
Ανοιγόκλεισε τα μάτια της.
«Τι;»
«Αμφισβήτησες την κρίση του Μαρκ. Ενθάρρυνες ανθρώπους να αμφισβητούν τη δική μου. Τώρα προσπαθείς να ξαναγράψεις αυτό που ήθελε για την κόρη μας.»
Το στόμα της έτρεμε.
«Μόλις έχασα τον γιο μου.»
«Το ξέρω.»
«Δεν ξέρεις πώς είναι αυτό.»
«Όχι.»
Πλησίασα.
«Και εσύ δεν ξέρεις πώς είναι να χάνω τον σύζυγό μου ενώ κυοφορώ το παιδί που εκείνος δεν θα γνωρίσει ποτέ.»
Σώπασε.
«Μπορούμε να πονάμε διαφορετικά χωρίς να καταστρέφουμε η μία την άλλη.»
Η Βάιολετ έφυγε.
# Δύο εβδομάδες αργότερα, γεννήθηκε η Σεσίλια μετά από έναν ήρεμο τοκετό χωρίς επιπλοκές.
Όταν η νοσοκόμα την ακούμπησε στο στήθος μου, έκλεισε τον αντίχειρά της μέσα στη γροθιά της.
Έτσι κοιμόταν και ο Μαρκ.
Γέλασα μέσα από τα δάκρυα.
«Φυσικά και κοιμάσαι σαν τον πατέρα σου.»
Όταν η Βάιολετ ήρθε να τη γνωρίσει, στάθηκε νευρικά δίπλα στο κρεβάτι μου.
«Μπορώ να την κρατήσω;»
Αυτή η ερώτηση είχε σημασία.
Της έδωσα τη Σεσίλια.
Η Βάιολετ την κοίταξε.
«Γεια σου, γλυκιά μου.»
Η Σεσίλια χασμουρήθηκε.
Η Βάιολετ χαμογέλασε μέσα από τα δάκρυα.
«Ήξερα τον μπαμπά σου όταν ούτε εκείνος είχε δόντια.»
Για ένα λεπτό, η θλίψη σταμάτησε να μας βάζει τη μία απέναντι στην άλλη.
Ύστερα, λίγες εβδομάδες αργότερα, άκουσα τη Βάιολετ να μιλά με τη θεία του Μαρκ στο σαλόνι μου.
«Ο Μαρκ δεν ήταν ο εαυτός του στο τέλος.»
Σταμάτησα στην κουζίνα.
«Η Σάλι χειρίστηκε εκείνες τις αποφάσεις. Εκείνος δεν θα το είχε επιλέξει ποτέ αν σκεφτόταν καθαρά.»
Μπήκα στο δωμάτιο.
Η Βάιολετ κρατούσε τη Σεσίλια.
«Δώσ’ την μου.»
Το πρόσωπό της άλλαξε.
«Σάλι, εγώ απλώς—»
«Δώσε μου την κόρη μου.»
Μου έδωσε πίσω τη Σεσίλια.
Την κράτησα πάνω στο στήθος μου.
«Δεν θα ξαναπείς ποτέ κάτι τέτοιο μπροστά της.»
«Είναι μωρό.»
«Δεν θα είναι πάντα.»
Τα μάτια της Βάιολετ γέμισαν δάκρυα.
«Εσύ έχεις ακόμα κάτι από εκείνον.»
Την κοίταξα.
Κοίταξε τη Σεσίλια.
«Ξυπνάς κάθε πρωί και τον βλέπεις μέσα της. Εγώ τι έχω;»
«Εμένα.»
Η Βάιολετ πάγωσε.
«Είχες εμένα.»
Το πρόσωπό της κατέρρευσε.
«Κι εγώ σε αγαπούσα, Βάιολετ.»
Κάλυψε το στόμα της.
«Πέρασες εβδομάδες κάνοντάς με εχθρό επειδή αυτό είναι ευκολότερο από το να αποδεχτείς ότι ο Μαρκ έκανε μια επιλογή που δεν μπορούσες να ελέγξεις.»
Κούνησε το κεφάλι της.
«Δεν ήταν ο εαυτός του.»
«Ήξερε ότι θα το έλεγες αυτό.»
Η Βάιολετ σήκωσε απότομα το βλέμμα.
«Τι;»
Άπλωσα το χέρι προς το λάπτοπ μου.
«Ο Μαρκ μου άφησε κάτι.»
Το πρόσωπό της χλώμιασε.
«Αν είχε κάτι να πει, έπρεπε να το είχε πει όσο ήταν ζωντανός.»
«Το είπε.»
Πάτησα αναπαραγωγή.
Η φωνή του Μαρκ γέμισε το δωμάτιο.
«Η δωρεά ήταν δική μου επιλογή.»
Η Βάιολετ έκλεισε τα μάτια της.
«Μαμά, αν το ακούς αυτό, πιθανότατα είσαι έξαλλη. Με αγάπησες πριν από οποιονδήποτε άλλον. Αλλά το ότι με αγαπάς δεν σημαίνει ότι μπορείς να αποφασίζεις ποιες επιλογές ήταν δικές μου.»
Κανείς δεν μίλησε.
«Μην κάνεις τη Σάλι να αποδείξει ότι με αγαπούσε συμφωνώντας μαζί σου.»
Η Βάιολετ κάλυψε το στόμα της.
«Και μην βάζεις τη Σεσίλια στη μέση. Δεν είναι κάτι που άφησα πίσω μου. Είναι κόρη της Σάλι και δική μου, και έχει το δικαίωμα να γίνει ο εαυτός της.»
«Κλείσ’ το», ψιθύρισε η Βάιολετ.
Το έκλεισα.
Ύστερα την κοίταξα.
«Θέλω η Σεσίλια να σε γνωρίζει.»
Η Βάιολετ άρχισε να κλαίει.
«Αλλά δεν θα της πεις ποτέ ότι εγώ ανάγκασα τον πατέρα της να το κάνει αυτό. Και δεν θα την κάνεις ποτέ υπεύθυνη για το πόσο σου λείπει.»
Η Βάιολετ σκούπισε το πρόσωπό της.
«Δεν ξέρω ποια είμαι χωρίς εκείνον.»
«Ούτε εγώ ξέρω, Βάιολετ.»
Κοίταξα τη Σεσίλια.
«Αυτό είναι πιο δύσκολο από οτιδήποτε έχω κάνει ποτέ.»
Ύστερα φίλησα το μέτωπο της κόρης μου.
«Αλλά εκείνη δεν χρειάζεται να το ξέρουμε ακόμη.»
Έξι μήνες αργότερα, η Βάιολετ καθόταν στο χαλί του σαλονιού μου ενώ η Σεσίλια πάλευε με ένα ξύλινο τουβλάκι.
Η σχέση μας δεν είχε διορθωθεί ως διά μαγείας.
Αλλά θεραπευόταν.
Η Βάιολετ πλέον ρωτούσε πριν έρθει.
Ρωτούσε πριν πάρει τη Σεσίλια αγκαλιά.
Και όταν της έλειπε ο Μαρκ, έλεγε ότι της έλειπε ο Μαρκ αντί να μετατρέπει εκείνη τη θλίψη σε κάτι που έπρεπε να διορθώσουμε εγώ ή η Σεσίλια.
Εκείνο το απόγευμα, η Σεσίλια έσφιξε το τουβλάκι τόσο δυνατά που οι αρθρώσεις των δαχτύλων της άσπρισαν.
Η Βάιολετ χαμογέλασε.
«Κοίτα τι δυνατή λαβή.»
Γέλασα.
«Ακριβώς όπως ο Μαρκ.»
Η Βάιολετ με κοίταξε.
Ύστερα κοίταξε ξανά τη Σεσίλια.
Για μια στιγμή είδα το παλιό ένστικτο να επιστρέφει.
Την ανάγκη να βρίσκει τον γιο της σε κάθε μικρό πράγμα που έκανε η κόρη μας.
Ύστερα η Βάιολετ κούνησε αργά το κεφάλι της.
«Όχι.»
Άγγιξε απαλά το μικροσκοπικό χέρι της Σεσίλια.
«Αυτό είναι δικό της.»
Η Σεσίλια τσίριξε από χαρά και πέταξε το τουβλάκι κατευθείαν στην αγκαλιά της Βάιολετ.
Η Βάιολετ γέλασε.
Το ίδιο κι εγώ.
Και για πρώτη φορά από τότε που πέθανε ο Μαρκ, καμία από τις δυο μας δεν χρειαζόταν τη Σεσίλια για να αποδείξει ότι εκείνος ήταν ακόμα εδώ.
Μπορούσαμε να μας λείπει.
Μπορούσαμε να τον αγαπάμε.
Και εκείνη μπορούσε να γίνει ολοκληρωτικά ο εαυτός της.
