— Αν η γυναίκα σου δεν μάθει να μιλάει σωστά μαζί μου, γιε μου, θα της βγάλω όλα τα μαλλιά!

— Αν η γυναίκα σου δεν μάθει να επικοινωνεί μαζί μου όπως πρέπει, θα της τραβήξω όλα τα μαλλιά, γιε μου!

Η φωνή στο τηλέφωνο έτρεμε από καταπιεσμένο θυμό — τόσο έντονη και εκρηκτική που έπνιγε το μονότονο βουητό του γραφείου.

Ο Μάσιμο πήρε αυτόματα το τηλέφωνο στο αυτί του και γύρισε την πλάτη στον συνάδελφο που τον κοίταζε περίεργα.

Στην οθόνη υπήρχε ανοιχτή η ετήσια αναφορά — πίνακες και γραφήματα που τώρα φαινόντουσαν σαν άσκοπη σειρά από γραμμές και αριθμούς.

Όλη η πραγματικότητα ήταν στα χέρια του — ζεστή, πυκνή, γεμάτη ένταση.

— Μαμά, τι έγινε; — ρώτησε με κουρασμένη, αχνή φωνή.

— Ήρθαν οι φίλες! Η Λίντια Μαρκόνοβα, η Βέρα!

Άνθρωποι σεβαστοί, όχι ο καθένας!

Ετοιμάζω το τραπέζι, κόβω σαλάτες, το ζεστό φαγητό είναι στο φούρνο.

Φώναξα τη Τζούλια, της ζήτησα ευγενικά: «Έλα για μισή ώρα, βοήθησέ με, μόνη μου δεν τα βγάζω πέρα». Και αυτή;

Η Τάμαρα Παβλόβνα έκανε μια θεατρική, δραματική παύση.

Ο Μάσιμο τη φανταζόταν στην κουζίνα με την αγαπημένη της ποδιά, το τηλέφωνο στο ένα χέρι, το μαχαίρι στο άλλο.

Στο σαλόνι, σαν φαντάσματα, καθόντουσαν οι παλιές φίλες — μάρτυρες και κριτές αυτής της οικογενειακής τραγωδίας.

— Είπε ότι είναι απασχολημένη! — ξέσπασε η μητέρα.

— Είπε ότι θα έπρεπε να την ειδοποιήσω νωρίτερα!

Είναι φυσιολογικό; Τι ύφος είναι αυτό; Μπορείς να το φανταστείς;

Με κρίνει, τη μάνα της, σαν παιδί, μπροστά στους καλεσμένους!

Εκείνοι κοιτάζουν, κι αυτή μου κάνει μάθημα για τον προγραμματισμό!

Ο Μάσιμο έστυψε τη μύτη του. Ήξερε αυτή την ιστορία καλά.

Για τη μητέρα του κάθε απόκλιση από το σχέδιο είναι καταστροφή, και ο φταίχτης είναι πάντα κάποιος άλλος.

Ήταν σίγουρος πως η Τζούλια ήταν πραγματικά απασχολημένη.

Η δουλειά της από το σπίτι συχνά απαιτούσε περισσότερες ώρες απ’ ό,τι συνήθως.

Αλλά για τη μητέρα υπήρχε μόνο μια τάξη — η δική της.

— Μαμά, πες μου τα πάντα βήμα-βήμα. Τι ακριβώς είπε;

— Βήμα-βήμα; — η φωνή της μητέρας έγινε μεταλλική από αγανάκτηση.

— Είπε: «Τάμαρα Παβλόβνα, τώρα δεν μπορώ, έχω βιντεοκλήση.

Μόλις τελειώσω — σε τρεις ώρες — θα έρθω».

Αυτό ήταν όλο! Βάζει τη δουλειά της πάνω από το αίτημά μου!

Εγώ τρέχω εδώ, κι αυτή είναι στον υπολογιστή!

Πρέπει να την φέρεις εδώ αμέσως.

Να ζητήσει συγγνώμη. Μπροστά σε όλους.

Ακούστηκε σαν καταδίκη. Όχι αίτημα — διαταγή.

Ο Μάσιμο τη φαντάστηκε να αφήνει τα πάντα, να τρέχει στο σπίτι, να παίρνει τη γυναίκα του και να την πηγαίνει στη μητέρα του, όπου θα έπρεπε να ζητήσει συγγνώμη δημόσια μπροστά στη Βέρα και τη Λίντια Μαρκόνοβα.

Η σκέψη ήταν τόσο παράλογη που σχεδόν γέλασε.

— Είμαι στη δουλειά, μαμά. Δεν μπορώ να έρθω.

Θα μιλήσουμε το βράδυ.

— Το βράδυ;! Δεν καταλαβαίνεις! Η ταπείνωση μόλις έγινε!

Συζητούν τι νύφη διάλεξες — αγενής και αγενής, που περιφρονεί τη πεθερά!

Λύσε το αμέσως!

Τη πάρε τηλέφωνο!

Την αναγκάσε να έρθει!

Είσαι άντρας ή όχι;

Ένιωσε πως ξανά έπεφτε στην παγίδα των μητρικών παιχνιδιών.

Δεν ήθελε λύση.

Ήθελε επίδειξη εξουσίας — ο γιος να υπακούσει, η γυναίκα να αναγνωρίσει την κυριαρχία της.

— Θα το χειριστώ το βράδυ — είπε αποφασιστικά, κλείνοντας.

— Πρέπει να δουλέψω.

Έβαλε το τηλέφωνο με την οθόνη προς τα κάτω.

Ο συνάδελφος προσποιήθηκε πως δεν άκουσε, αλλά ο Μάσιμο ένιωσε την προσοχή του — ενοχλητική σαν την αίσθηση ταπείνωσης μετά από αυτή τη κλήση.

Οι αριθμοί στην οθόνη του θόλωναν μπροστά στα μάτια του.

Η νύχτα προμήνυε πως θα ήταν μακριά.

Στο σπίτι τον υποδέχτηκε η μυρωδιά του καφέ και της φρεσκάδας. Καμία μυρωδιά κρέατος ή ατμού από τη κατσαρόλα — εδώ ήταν διαφορετικά.

Καθαριότητα, αυστηρότητα, τάξη.

Η Τζούλια καθόταν στο τραπέζι στο σαλόνι, εντελώς συγκεντρωμένη στην οθόνη.

Μόνο μετά από λίγα δευτερόλεπτα κατάλαβε πως ήρθε.

Ο Μάσιμο πήγε στην κουζίνα, γέμισε ποτήρι νερό και με μια γουλιά έσβησε τη φωτιά μέσα του.

Τελικά η Τζούλια έβγαλε τα ακουστικά και γύρισε προς το μέρος του.

Στο πρόσωπό της δεν υπήρχε ίχνος ενοχής, μόνο κούραση και ηρεμία.

— Γεια. Πώς πήγε η μέρα;

— Η μαμά σου τηλεφώνησε.

— Το περίμενα. Κλείδωσε όταν της είπα ότι είμαι απασχολημένη.

— Θέλει να ζητήσεις συγγνώμη.

Μπροστά στις φίλες της.

Η Τζούλια έκλεισε προσεκτικά το λάπτοπ.

Μίλησε ήρεμα, χωρίς συναίσθημα:

— Είχα συνάντηση με πελάτες από τη Γερμανία.

Συζητήσαμε τις τελευταίες λεπτομέρειες του έργου που δουλεύω εδώ και τρεις μήνες.

Είπα στην Τάμαρα Παβλόβνα: «Είμαι σε σημαντική συνάντηση.

Μόλις τελειώσω — σε τρεις ώρες — θα σε βοηθήσω».

Μετά έκλεισε τη σύνδεση. Τέλος.

Τα λόγια της ήταν ακριβή, σαν στοιχεία σε αναφορά.

Σε αυτήν την ηρεμία υπήρχε σκληρή αλήθεια.

Ο Μάσιμο είδε δύο εικόνες: την υστερία της μητέρας για κάποια σαλάτα και τον επαγγελματισμό της Τζούλια, από τον οποίο εξαρτιόταν το κοινό τους μέλλον.

Η επιβαλλόμενη επιλογή ξαφνικά φάνηκε γελοία.

— Καταλαβαίνω — είπε ξηρά, παίρνοντας το τηλέφωνο και καλώντας. — Έλα εδώ.

Η Τζούλια ήρθε.

Άνοιξε το ηχείο και αμέσως ακούστηκε η τεταμένη φωνή της μητέρας στο τηλέφωνο:

— Λοιπόν; Θα έρθετε;

— Μαμά, κατάλαβα — απάντησε ψυχρά ο Μάσιμο.

— Η Τζούλια εργαζόταν.

Δεν μπορούσε να τα αφήσει όλα επειδή εσύ αποφάσισες να καλέσεις επισκέπτες.

Δεν είναι υπηρέτρια.

Είναι η γυναίκα μου.

Ακολούθησε σιωπή, μετά ένας απορημένος αναστεναγμός.

— Πώς τολμάς…

— Δεν τελείωσα ακόμα.

Δεν έχεις το δικαίωμα να της μιλάς έτσι.

Πολύ περισσότερο να την απειλείς.

Αν ξανακούσω κάτι τέτοιο — δεν θα ξαναβρεθούμε.

Ούτε λίγο. Κατάλαβες;

Η σιωπή στο τηλέφωνο έγινε πυκνή, καταπιεστική.

Σαν να έκοψαν το έδαφος κάτω από τα πόδια.

Ο Μάσιμο ήταν ο πρώτος που έκλεισε.

Κοίταξε την Τζούλια.

Στα μάτια της δεν υπήρχε θρίαμβος, μόνο η αναγνώριση της κατανόησης.

Αυτή ήταν μόνο η αρχή. Η πρώτη νίκη σε έναν πόλεμο που η μητέρα είχε ήδη ξεκινήσει.

Πέρασαν δύο εβδομάδες — δύο εβδομάδες απόλυτης σιωπής.

Η μητέρα δεν τηλεφώνησε.

Μια τέτοια σιωπή ήταν πιο τρομακτική από τα ουρλιαχτά.

Ο Μάσιμο ήξερε: η μητέρα δεν παραδίδεται.

Ετοιμάζει νέα επίθεση.

Και ήρθε.

Το τηλέφωνο τον ξύπνησε ένα Σάββατο το πρωί.

Η φωνή της μητέρας ακουγόταν απρόσμενα — πολύ γλυκά, πολύ τρυφερά:

— Γιε μου, γεια. Σκεφτόμουν… σύντομα τα γενέθλιά μου.

Δεν είναι στρογγυλή επέτειος, αλλά θέλω να μαζέψω την οικογένεια — αδερφές, ανιψιές.

Θα έρθετε, εσύ και η Τζούλια; Είναι πολύ σημαντικό για μένα…

Ο Μάσιμο κοίταξε έξω από το παράθυρο την γκρίζα, θλιμμένη πόλη.

Κάθε λέξη της μητέρας ακουγόταν σαν σκαλοπάτι που οδηγούσε κατευθείαν στην παγίδα. «Οι πιο αγαπημένοι».

«Πολύ σημαντικό».

Δεν ήταν πρόσκληση — ήταν κήρυξη πολέμου, όπου εκείνη είχε ήδη τοποθετήσει τα πιόνια και έγραφε τους κανόνες.

— Θα έρθουμε — είπε, ξέροντας πως η άρνηση θα ήταν για εκείνη νίκη που θα παρουσίαζε στην οικογένεια ως επιβεβαίωση ότι έχει δίκιο.

Την ημέρα των γενεθλίων της μητέρας μπήκαν στο σπίτι της.

Ο αέρας ήταν βαρύς από αρώματα, λιπαρό κρέας και παλιά, γυαλισμένα σαν καθρέφτη πατώματα.

Το δωμάτιο ήταν γεμάτο: οι αδερφές της Τάμαρα Παβλόβνα — η Ζόια και η Νίνα, δύο σχεδόν ίδιες γυναίκες· οι κόρες τους, η Λίντια Μαρκόνοβα — η φύλακας των οικογενειακών μυστικών — και άλλα πρόσωπα από το παρελθόν, μαζεμένα σαν ηθοποιοί σε έργο ενός σκηνοθέτη.

Όλοι γύρισαν με το ίδιο ψεύτικο χαμόγελο στους επισκέπτες.

Η Τζούλια μπήκε με βήμα σίγουρο, με ίσια πλάτη.

Το πρόσωπό της ήταν ήρεμο, χωρίς ανησυχία.

Ήξερε πως ήταν τεστ. Και ήταν έτοιμη.

Το βράδυ ξεκίνησε με συζητήσεις — πηχτές σαν μέλι.

Η θεία Ζόια, βάζοντας κρέας στο πιάτο της Τζούλιας, αναστέναξε:

— Φάε, Τζούλια, φάε. Χρειάζεσαι δύναμη.

Οι σύγχρονες γυναίκες δουλεύουν πάντα… αλλά η οικογένεια είναι το πιο σημαντικό. Ο Μάσιμο πάντα στέκονταν στο πλευρό της μητέρας.

— Ναι — πρόσθεσε η Νίνα, ανταλλάσσοντας ένα νόημα με την Τάμαρα Παβλόβνα.

— Πάντα ήξερε τη θέση του — κοντά στη μητέρα.

Σήμερα οι νέοι είναι διαφορετικοί. Έχουν τις ιδέες τους, το «εγώ» τους.

Η Τζούλια χαμογέλασε ευγενικά και έκοψε προσεκτικά ένα κομμάτι ψωμί.

— Οι καιροί αλλάζουν, Νίνα Πετρόβνα. Σήμερα πολλοί μπορούν να συνδυάζουν δουλειά και οικογένεια.

Το ήρεμο σχόλιό της δεν έσπασε κανένα αμυντικό τείχος.

Η Τάμαρα Παβλόβνα δεν μίλησε.

Ο Μάσιμο ξαφνικά συνειδητοποίησε πως ο πόλεμος δεν ήταν μόνο μεταξύ του και της μητέρας.

Υπήρχε ένας άλλος αντίπαλος — η «παλιά τάξη», οι προκαταλήψεις, οι κανόνες που ήθελαν την γυναίκα στο σπίτι.

Ένα παλιό τραγούδι, που το άκουγε με λύπη.

— Μη φοβάσαι — είπε ο Μάσιμο, παίρνοντας το χέρι της Τζούλιας.

— Είμαστε μαζί.

Η Τζούλια γύρισε προς αυτόν, το χαμόγελό της γλυκό.

— Μαζί.

Και ο πόλεμος συνεχίστηκε.